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  PADRE E HIJO


   


  P


  OR los débiles resplandores de la tarde que moría, que a duras penas entraban por la ventanita provista de sólidos barrotes, difícilmente se distinguía la silueta del hombre que allí se encontraba. Pero se adivinaba su actitud, y ésta era la de un personaje tranquilo, dichoso de vivir y, como se dice vulgarmente, «amigo de tumbarse a la bartola».


  La estancia era sencilla, pero relativamente cómoda. Era una de esas viviendas de empleados modestos que han economizado el sueldo céntimo a céntimo sólo para aparentar un lujo falso.


  Fuera, el ambiente era silencioso, de día de nieve, y se adivinaba el fuerte viento que hacía danzar los blancos copos.


  El hombre se calentaba.


  Hallábase sentado en un sofá de paja de alto respaldo que crujía bajo su peso.


  De pronto sonó su voz admirablemente.


  —¡Esto va bien! ¡Esto va muy bien!


  Después, sonriente, dijo algo irónico en su franqueza:


  —¡El caso es que se me insulta en todas partes…!


  El hombre se rió.


  —Sí; esto va muy bien —continuó—. Y dentro de cuarenta y ocho horas, seguramente irá mejor todavía; yo no estoy aún para que me echen a los perros.


  Se encogió de hombros. A poco, de repente, abandonando su actitud lánguida con una vivacidad inesperada, se registró, sacó un paquete de cigarrillos e hizo funcionar un encendedor.


  La llama de la lucecita iluminó un instante los rasgos de este hombre. Éstos eran bien conocidos en el mundo entero; los diarios los habían reproducido muchas veces.


  Este hombre era el inspector Rude, el policía famoso, el enemigo de Tigris.


  Dio tres chupadas a su cigarrillo; después lo tiró. Más tarde encendió otro, que después de otras tres chupadas corrió la misma suerte.


  Eso indicaba, sin duda alguna, una gran preocupación. Este juego hubiera seguramente continuado; pero fue interrumpido bruscamente.


  Se oyó en la estancia el ruido de una cerradura que se corría y alguien entró en ella.


  —Buenos días, padre.


  —Buenos días, León.


  En una simple frase, en un buenos días tan sencillo, puede encerrarse un mundo. Las palabras dicen lo que el tono les hace decir.


  El inspector Rude había hablado afectuosamente, cordialmente, de una manera, en realidad, indiferente. El hijo se expresaba con voz temblona, sorda, como atormentado de un dolor desconocido.


  El joven quedó inmóvil durante algunos segundos; después dijo:


  —¿No enciende usted la luz, padre?


  —No… Tú verás… Enciende, hijo mío, si quieres.


  La luz débil iluminó al hijo.


  Si el padre no había cambiado nada, León, en cambio, estaba verdaderamente transformado. ¿Aviejado? Puede ser que no; acaso más viril, más hombre.


  —Bueno. ¿Tú enciendes o fumas? —le preguntó el padre.


  —Quiero hablaros, padre.


  —¡Caramba! ¡Caramba! Te escucho.


  El inspector se dispuso a escuchar, y el joven habló:


  —Padre, tengo que pediros perdón.


  —¡Hum…!


  Os pido perdón. Desde hace seis meses obro como un loco. Usted sufre, yo lo siento; pero no tengo la culpa.


  —¡Pobre hijo mío! —dijo Rude.


  La falta del hijo era bien conocida del padre. Pero ¿era esto una falta verdaderamente?


  León, su pequeño, su niño, como él decía, había cometido la loca imprudencia de enamorarse de una joven que no podía ser su esposa. Amaba a Jeanine de Mir. Todo le separaba de esta rica heredera: su pobreza, su origen modesto, el medio social al cual pertenecía… y tantas cosas más… ¿Es que la ahijada del conde de Mir podía ser jamás la esposa del hijo de un inspector de la Seguridad? ¿No tenía algo de grotesco solamente el imaginar la posibilidad de semejante unión? ¿No era algo impropio en apariencia? Jeanine era rica. ¿Qué dote tendría nunca León? Diez mil francos en balance con diez millones. ¡Valiente cosa! Las malas lenguas podían fácilmente manchar este amor.


  Jeanine de Mir también era amada por Tigris.


  ¡Tigris! Este hombre era formidable. Un bandido que osaba las más atrevidas aventuras y burlaba a la Policía a su gusto. Este sobrenombre que había escogido, ¿no era amenazador? ¡Tigris! ¡El hombre-tigre! con el cual amedrentaba…


  Y la personalidad del miserable era más temible aun sospechándola, desconociéndola.


  No salía de los bajos fondos de la sociedad, de lo más abyecto del populacho. Era instruido, bien educado. Podía pretender el título de hombre del gran mundo, que muchos reivindican y que bien pocos merecen tanto como él lo merecía.


  Por otra parte. ¿Tigris no había seducido a Jeanine? Rude vio el drama de pronto. El drama eterno del amor; pero ahora más trágico que nunca. Dos rivales y una mujer amada: Tigris, León Rude y Jeanine.


  ¡Ah! Él estaba loco, en efecto, al estar enamorado de Jeanine, al colocarse en el camino de su rival.


  —Eso no es culpa mía —había dicho León.


  El viejo policía bajó la cabeza. Y dulcemente, con voz temblorosa, le contestó:


  —No, hijo mío. No es culpa tuya… Bien lo sé.


  Testarudo, no obstante, León Rude protestó:


  —Sí que es culpa mía, padre, porque he medido mi locura y no me he querido curar. Es que aun considerando a diario las consecuencias que ello acarrea, yo no puedo arrancar este amor de mi corazón… ¡Ah, padre; tened compasión de este desdichado!


  —¡León, León! —clamó el padre.


  El joven respondió:


  —¡Sí! Os pido perdón de todo eso, padre. Cuando pienso en el peligro que acabáis de correr, cuando pienso en la forma que habéis sido recompensado… ¡Ah! Yo mismo me maldigo…


  El padre se inclinó en el sillón. Su voz se hizo cortante.


  —¡Ah! ¿Esto continúa?


  —Sí, padre.


  —Los periódicos me empujan a la muerte…


  —Eso es infame, padre. Yo quisiera abofetear a todos los periodistas.


  —Ya te librarás muy bien. Además, ¿no exagerarás?


  —Si leyera usted los periódicos…


  —Claro que no los leo… me fastidian. Cuando se me golpea no quiero enterarme; además, los caballeros de la tinta, ¿presentarán las cosas tal como son?


  —Al contrario; lo tergiversan todo. Insinúan… Pero no. Es preciso despreciarlos; no quiero que sepa usted…


  —Ta… ta… ta… Precisamente quiero saber… Veamos. En La jornada, ¿qué se cuenta?


  —Padre, dice…


  —Dame tu periódico.


  Y Rude arrancó casi de las manos de su hijo, y al momento encontró, el artículo que se le había dedicado.


  «Nuestros lectores nos comprenderán —decía el periodista—; los hechos son los siguientes: Tigris estaba a bordo de su yate. El inspector Rude llevaba el timón. A bordo estaba también Jeanine de Mir, o mejor dicho, la señora de Tigris, puesto que ya el matrimonio se había celebrado, y el célebre cirujano Hufier. A lo lejos estalló la borrasca… ¡Ah! Sin duda se imaginan que Rude iba a hacer donación de su vida precipitándose sobre el bandido a quién perseguía. ¡Qué error! Rude se ocupó simplemente de salvar su pellejo, sin preocuparse del miserable ni de sus víctimas; sin cuidarse ni de Tigris, ni de la señorita de Mir, ni del doctor Hufier. Soñó con defender su preciosa existencia. Abandonando el timón del “Pirata”, que debía zozobrar momentos después, Rude se precipitó sobre las olas. Nadó vigorosamente hacia la costa, donde sus salvadores se apresuraron a recoger al policía huido. El mar lanzará sin duda cualquier día los cadáveres de los que él no se ocupó de salvar».


  —No está mal —dijo el policía— esta forma de colocar los restos. En el fondo, esto es exacto, aparte de que es completamente falso. ¿No lo crees así, León?


  Como si los periodistas se hubiesen encontrado efectivamente sobre la embarcación donde Tigris había robado a la pobre Jeanine de Mir y al doctor Hufier. Como si en realidad se hubiese levantado una tempestad y la embarcación hubiese zozobrado, y fuese cierto que sólo él, Rude, hubiese podido llegar a la costa y ser recogido allí por sus salvadores en el preciso momento en que las fuerzas le abandonaban…


  Sí; todo eso era verdad; pero… todo ello era completamente falso. El periódico, pues, mentía acusándole de cobardía, tratándole de fugitivo.


  Eso era en el instante mismo en que él se precipitaba al cuello de Tigris, haciendo poco caso de su vida, de su existencia, cuando el ventarrón hizo conmover la embarcación y ésta se había desmembrado.


  Si Tigris se había salvado de aquel siniestro marítimo, ¿era culpa suya?


  ¿Cometió algún daño al no haber podido salvar al doctor Hufier, a la misma Jeanine de Mir? El drama había ocurrido en un instante. No había tenido tiempo de obrar. El azar quiso que se salvara él.


  Rude preguntó a León:


  —¿Tienes otros periódicos?


  —Todos dicen lo mismo, padre.


  —Naturalmente… Pero los detalles no serán los mismos. ¿Has comprado Midi Sonnant? Dame esa noticia falsa.


  «¡Pero una lancha, es una lancha! —Publicaba Midi Sonnant—. El grande, el célebre, el ilustre, el genial policía Rude, ha merecido ser ascendido a almirante. Lo que resulta más claro de sus informes es que se había colado en el yate de Tigris, dejó escapar al bandido y, probablemente, ahogarse al doctor Hufier y a la linda señorita de Mir. Por lo que resulta merecedor a la categoría que hemos indicado. Elevar enseguida a almirante al sin igual policía Rude. Aprovechad para tacharle del cuadro de Seguridad. Eso sería lo más seguro».


  —Todo está muy bien —acentuó Rude.


  Y la hoja cayó al suelo desdeñada.


  —Los demás periódicos, ¿son del mismo gusto, León?


  —Sí, padre…


  —Pero… alguno me defenderá, yo creo…


  —Todos igual… Ninguno os defiende… Los que a más han llegado es a callarse.


  Rude sonrió y se volvió hacia su hijo.


  —¿Y tú, León? —le preguntó—. ¿Qué piensas tú de todo eso?


  —¡Yo… padre! ¿De todo eso?


  —Sí; ¿qué piensas tú? ¿Tú me culpas o me das la razón? ¿Tú crees que yo huí o que cumplí con mi deber?


  —¡Padre!… ¿Necesitáis que os responda? ¿Podéis suponer ni un segundo que yo dude de vos?


  Tan vibrante había sido la voz del joven que el padre se mordió los labios. Después articuló:


  —¡Hum!… ¡Hum!… ¡Naturalmente! Escucha:


  Parecía buscar las palabras. Él, que era hombre de rápidas decisiones, de instantáneas audacias, de franquezas brutales, parecía calcular sus frases.


  —Sí. A ti, hijo mío, no debo ocultarte nada. ¡Hum! ¡Hum! Tú sabrás la verdad… Porque… En fin… Yo no he dicho la verdad…


  —¿No dijo la verdad?


  —La verdad, sí… Solamente que no toda la verdad… ¡Veamos! ¡Veamos! León, hay un pequeño detalle que quiero confiarte.


  Rude buscaba siempre sus palabras. Esta confesión inesperada turbaba al joven enormemente.


  —¿Vas comprendiendo? —continuó el viejo policía—. Tigris se volvió… Me vio en el timón… Salté sobre él… ¡Ah! ¡Ira de Dios!… En este momento, León, yo no pensé en mí, no pensé en nada. No tenía más que un deseo, que una voluntad: coger el cuello de Tigris… Y bien, en este minuto, en este segundo, ha habido… Hubo un pequeño detalle que no he dicho… Y ese pequeño detalle hele aquí: la lancha, el yate… hizo explosión… ¡Sí! No te sobresaltes… Explotó, te dije; y la explosión fue provocada… Estaba preparada… Yo juraría… De suerte…


  —¿De suerte…? —interrogó el joven.


  —De suerte —continuó Rude que yo fui arrojado al agua. Pero yo no estoy cierto del todo… que Tigris, que el doctor Hufier, que Jeanine… que ellos hayan perecido.


  —¡Padre, padre! Eso es loco, eso…


  —Más que loco… Tú has dicho la palabra… O más bien, no. Conviene declarar que esto es idiota. Mi suposición es idiota. Pero, en fin, yo la formulo… y la formulo por todo… Yo aseguro que Tigris está perfectamente vivo…


  —¿Y Jeanine?


  —¡Cómo la amas! —suspiró Rude.


  Muy dulcemente continuó:


  —Y Jeanine también. Sí; es posible… Ella y él pueden vivir.


  —Pero… padre. ¿Cómo explicáis que hayan podido salvarse?


  —¿Cómo han podido salvarse? ¡Diablo, León! Me haces una pregunta a la que no es muy fácil responder… En efecto, eso no lo sé muy bien… Pero, en fin, un Tigris no hace explotar su embarcación si no está muy seguro de escapar felizmente del naufragio. Creo que un submarino…


  —¡Un submarino…!


  —¿Por qué no, León? ¿Qué hay de imposible en ello? Disponiendo de una fortuna, encargando las piezas a los arsenales del mundo entero para disponer el secreto, no es materialmente imposible el procurarse un submarino. Bueno; ¿no me respondes? Reflexiona… Escucha… ¿Sabes que por impedir a Tigris fugarse con su yate yo había arrancado la hélice de la embarcación y enmarañado los cordeles del velamen? ¿Tú lo sabes?


  —Sí… Pero…


  —Déjame acabar. ¿Cómo te explicas entonces que el yate se hubiese conmovido de pronto, que enfilase sin máquina y sin velas hacía alta mar? ¡Sí! ¿Cómo explicas tú eso? Si un submarino no le hubiese dado remolque…


  Y Rude se animó.


  —Otra cosa: pregunta a los marinos de la costa… Pregúntales cuánto tiempo guarda el mar en sus entrañas el cadáver del marino que perece en él… Infórmate, si quieres, sobre si son recogidos los restos del yate destrozado por el huracán… Si no admites la suposición de que un submarino haya intervenido en la aventura, dime ¿dónde han sido arrojados por el mar los cadáveres de las víctimas de la catástrofe? ¿Qué contestas?…


  El inspector dejóse caer sobre su sillón. Las dos manos de León Rude se agarraron fuertemente al asiento que había cogido para apoyarse. Todo a su alrededor daba vueltas.


  Jeanine viva… El amor posible… Tomar una revancha contra el malvado destino, el azar cruel…


  Y sin embargo, se mezclaba a su alegría una amargura que le partía el corazón.


  ¿Sería posible la historia del submarino? ¿No lo diría su padre por distraer su imaginación?


  Por primera vez en su vida el joven puede ser que desconfiase del genio de su padre.


  Tomó de pronto la palabra, diciendo:


  Pero eso, padre… eso… ¿Por qué no lo habéis dicho?


  —Porque…


  —¿Iréis a decirlo al menos ahora?


  —¿Con qué objeto?


  —Pues para defenderos, para desmentir todas esas calumnias, para hacer callar a la Prensa, para…


  —Hijo mío —dijo Rude—, no quiero decirlo todo, y como te he hablado bajo promesa de secreto, tú no dirás nada absolutamente.


  —¡Padre, padre! ¿Cuál es la razón de vuestro silencio?


  —¿La razón? ¡Ah! La razón… Eso, hijo mío, es otra historia.


  —¿Otra historia?


  —Sí; y que ya te contaré.


  —¿Cuándo?… Hablad, pues.


  —Mi querido León, ya te la contaré… Calma… Cuando hayas encendido la lámpara. Ya ves cómo no voy a someter tu paciencia a grandes pruebas… Vamos, despacha. Corre las cortinas. Enciende nuestra lámpara. Voy a echar más carbón en la estufa. Ahora estaremos perfectamente para charlar. Juro que la historia que voy a contarte te distraerá un rato… A costa mía…


   


  II


  DESORIENTACIÓN


   


  T


  E voy a contar esta buena historia que, ciertamente, parecerá aún mucho mejor que es. Te vas a reír.


  Rude volvió a acomodarse en el sillón. Su semblante parecía tranquilo y su mirada, de ordinario severa, había tomado un aspecto benévolo.


  —Pues, mi querido León, estaba yo hacía horas en tren de soñar con la amable campaña que la Prensa tramaba en contra mía cuando mi teléfono sonó. Naturalmente, fui al aparato. ¿A que no adivinas quién me telefoneaba?


  —No sé, padre. Decid…


  —Era el ministro, León.


  —¿El ministro? ¿Cuál?


  —El ministro de los ministros. El presidente del Consejo. ¿No te sorprendes?


  —Padre… ¿qué te quería?


  —¡Ah! Naturalmente, eso es lo importante. Pero tú no pareces estar en vena para adivinar charadas. Ni aun charadas fáciles… Escucha bien, el ministro quería verme.


  —¿Con qué objeto?


  —No aceleres… Déjame seguir mi historia… El ministro me llamaba. ¿Sabes lo que yo pensé enseguida?


  El joven se encogió de hombros.


  Bajo el alegre fingimiento de su padre adivinaba un desfallecimiento mal disfrazado, una tristeza cierta. El viejo policía se esforzaba en mostrarse alegre. ¿Engañaba a su hijo?


  Haciendo un esfuerzo, León Rude afirmó:


  —Yo pienso que, en todo caso, estáis contento de esta entrevista, padre. Ésa era una ocasión para dar a conocer a ese alto político los servicios que habéis prestado. Ésa era una ocasión de que os hicieran justicia.


  —Decididamente vas muy deprisa, León. ¿Dices que yo debía estar encantado? Voy a revelarte la verdad. Esta llamada me ha envenenado.


  —¿Por qué, padre?


  —Es justo. Te daré la razón de mi envenenamiento. Yo había pasado la mañana reuniendo y poniendo en orden todos los documentos policíacos que había recogido sobre Tigris después que ese miserable se convirtió en mi adversario. ¿Comprendes? Había colocado en un expediente todos los elementos de prueba que servirán algún día para hacerle guillotinar, como así espero. Fotografías que le representan con diferentes disfraces, huellas dactilares, fichas de señales, estudios de un valor inestimable, en fin…


  —¿Entonces, padre?


  —Entonces, querido mío, enseguida que el ministro me dijo: «Venid», yo me pregunté lo que iba a hacer de esta colección ultrapreciosa. ¿La dejaría en casa?… ¡Hum! No tenía mucha confianza en la cerradura de mi armario. ¿La llevaría a la Seguridad? No tenía tiempo. León… El ministro me esperaba con hora. Sin embargo, si muy importante era la cita del ministro, a mis ojos no valía menos el expediente que tenía terminado.


  —¡Padre! No os reconozco —dijo sonriendo León—. Llevar el expediente consigo…


  —Muy bien, querido; tú comienzas por dónde yo terminé. Metí el expediente en mi cartera, coloqué la cartera debajo de mi brazo y… marché.


  —¿Después, padre?


  —¿No adivinas, León?


  —¿No habéis perdido ese expediente?


  Rude movió la cabeza.


  —No, hijo, yo no perdí ese expediente… Yo me parezco ahora a esas damitas que olvidan en el lavabo del restaurante los collares de perlas de cien mil francos. He llevado ese expediente y llegué sin obstáculo a la plaza de Beauvau.


  —¿Os recibió el presidente del Consejo?


  —Evidentemente; él me atendió y me recibió enseguida, sin hacerme guardar antesala.


  —¿Qué os quería, pues?


  —Poco a poco. Quería volverme al servicio. «Rude, me dijo, ¿conocéis los comentarios de los periódicos sobre vuestras últimas aventuras?».


  —¡Ah! —dijo León Rude.


  Temblaba el joven. Adivinaba ya los reproches del ministro.


  Rude cruzó las manos sobre sus rodillas en actitud de hombre bondadoso.


  —El ministro, tomando el tono de reprensión, pero cortés, continuó: «Es muy sensible, Rude… Los periódicos, a no dudar, tienen pruebas de que es un hecho… Pero, en fin, son ellos los que dirigen la opinión».


  —¿Cómo terminó la entrevista, padre?


  —Hijo mío, yo dejé hablar al ministro. Cuando alguien desea dirigirme reproches siempre le dejo vaciar su saco. Después, cuando lo haya dicho todo y no le quede nada que decir, entonces tomo yo la ofensiva. Sigue tú siempre esta táctica. Es la mejor.


  —Padre, padre… Abreviad, pues…


  —Ninguno de los detalles que te he mencionado carece de interés; por consiguiente, es imposible abreviar. Por ejemplo: yo estaba perseguido. El ministro enseguida está dispuesto a reprenderme. Me insinúa lindamente que no podía sustraerse a la opinión general. En fin, que esta opinión me reprochaba de ser un torpe, un perezoso, un inepto… casi un cobarde o un vil…


  —¿Y habéis soportado todo eso?


  —Lo escuché, Dios mío. Le he escuchado muy mal… Pensaba otra cosa… Me decía: «Te dejo hablar el primero, ¡infeliz!; pero cuando me toque el turno…»


  —Bien, padre; ¿y cuándo llegó vuestro turno?


  —En ese momento, León, lo fui todo.


  —¿Fuisteis todo?


  —Ya te lo he dicho… Me tomé el desquite…


  —¿Cómo?


  —¡Ah, ah! Escucha: Fue de la manera más sencilla. Cogí mi cartera, la coloqué sobre el «buró» del ministro, debajo de sus narices, y le dije: «Excelencia, antes de defenderme quiero poner ante vuestros ojos este expediente; él os enseñará muchas cosas sobre Tigris que vos ignoráis y os probará que tengo derecho a alguna indulgencia».


  León, eso respondí.


  —Padre, ¿y si el ministro es de mala fe?


  —¿Por qué lo había de ser? «Bien, dijo, estudiaré esto. Volved mañana a verme. Estoy decidido a emprender la lucha contra Tigris hasta el fin. Decidiremos juntos las medidas necesarias…»


  —¿Juntos? ¿Habéis aceptado la colaboración de un ministro?


  —León… Esta colaboración habría sido lisonjera.


  —¿Habría sido?… ¿Decís que habría sido? ¿Ha renunciado, pues, el ministro?


  —¡Oh…!


  —¿Por qué?


  —Lo sabrás dentro de tres minutos si no me interrumpes. León, cuando me levanté para marchar, el ministro estaba detrás de su mesa, la cartera sobre ella, debajo de sus narices, como te he dicho. Me incliné ante él y marché.


  —Bien, padre. ¿El ministro no ha renunciado?


  —¿A colaborar? Vas a ver. Yo me marché… por la puerta, por supuesto… Ya sabes que tras el biombo oficial que protege los secretos del gabinete ministerial hay un extenso vestíbulo. La antecámara de espera.


  —Sí; bueno.


  —Atravesé esta sala. Había sentadas seis o siete personas con el gesto resignado que tienen invariablemente todos los que esperan audiencia. Estaban también los dos ujieres de servicio.


  —Padre, ¿por qué esos detalles?


  —Porque si ahora no te los diera me los preguntarías tú dentro de cinco minutos. Pasé, pues, por esa pieza y delante de esas gentes. Atravesé luego el gran corredor que conoces, y al terminar este descendí por la escalera, encontrándome enseguida en la plaza de Beauvau.


  —¿Después, padre, después?


  —Después, mi querido, en el momento en que llegaba a la calle de Saint-Honoré, noté que alguien corría tras de mí. Me volví; era un ujier del ministerio, uno de los tres ujieres adictos a la persona del presidente del Consejo. Estaba congestionado este hombre, y me decía jadeante: «Señor Rude… es… el señor presidente que os llama». Juzga mi estupefacción.


  León no respondió. La impaciencia le devoraba. Seguramente su padre sentía placer en hacerle consumirse, en intrigarle…


  El viejo policía prosiguió:


  —Calcula cómo regresaría. Volaba por la calle; volví a subir las escaleras, atravesé la antecámara ministerial y penetré en el gabinete del presidente del Consejo. Como sabes, hacía tres minutos que había salido.


  —Sí… Bien…


  —Y bien, León; creí que era otro hombre el que me recibía.


  —¿Otro hombre?


  —Otro ministro…


  —¿Por qué?


  —Porque no era el mismo, naturalmente.


  —¿En qué, padre?


  —En todo… Había dejado un hombre digno, frío, autoritario y desdeñoso… Y encontré una persona lívida, quejumbrosa, balbuciente, con la cabeza perdida… Si vieses… Y se lamentaba: «¡Rude, Rude!… ¡Esto es abominable!… ¡Oh! Me voy a volver loco. ¡Me han robado! ¡Me han robado!…»


  Rude se interrumpió para encender el cigarrillo que tenía entre los dedos y continuó:


  —¿No adivinas qué le habían robado?


  —¡Hablad, pues, padre!


  —Mi pequeño León, si no hago nada más que eso. Bien. Le habían robado la cartera que acababa de confiarle… Sí; la cartera que contenía todos los documentos relativos a Tigris… Le habían robado eso y su reloj, un cortapapeles, regalo del rey de Inglaterra, y sus lentes. Sentía sus lentes sobre todo; así me pareció al menos. ¡Caramba! Su falta le ataba para buscar las otras cosas.


  Y Rude se echó a reír.


  León se levantó de un salto. Se estremecía visiblemente.


  —¡Pero eso es la locura! —declaró.


  —Seguramente —confesó el padre.


  —¿Cuándo le habían robado?


  —¡Diantre! Tú lo sabes igual que yo.


  —¿Y qué?… ¿Qué?


  —¿No lo adivinas, León?


  El joven se retorció las manos en un gesto de cólera.


  Desde siempre, por razón de la profesión de su padre, León Rude había vivido entre los policías. Toda la vida había oído hablar de los misterios que reclaman la atención de los policías. Esto había creado en él una extraña lucidez de espíritu, una rapidez de pensamiento profesional. Veía bien los asuntos y los veía rápidamente.


  Meditaba León Rude. En el propio despacho del ministro se había cometido un robo y esto en menos de tres minutos; es decir, en el intervalo de salir y volver a entrar el inspector Rude.


  Pensaba:


  —Los tres ordenanzas están delante de la puerta. En la antecámara había varias personas que esperaban ser recibidas.


  En voz alta preguntó:


  —Padre, ¿había llegado alguien?


  —Nadie —contestó Rude.


  —Entonces, ¿es que el ministro había salido de la habitación?


  —Ni un momento salió de ella.


  —Pero en ese caso el robo es imposible.


  —Pequeño, el robo se ha realizado.


  No contestó León. Sabía que su padre era incapaz de afirmar una cosa sin estar seguro de ella. Afirmaba que el robo se había verificado porque era cierto. Más ¿cuándo? ¿Cómo?


  —Padre, ¿qué ha hecho usted durante este tiempo?


  —¿Que qué he hecho? Ante todo he cesado en mi cólera… La desaparición de todos mis documentos no era cosa para hacerme reír; así que…


  —Continuad, padre.


  —De suerte que he empezado por confundir al ministro. Sí; no pongas esos ojos de asombro. Es que había llegado mi hora. Poco antes me había dado un buen jabón. Ahora que yo le he lavado bien la cabeza después.


  Frotóse las manos y prosiguió:


  —Aquellos documentos eran únicos, le he dicho al ministro… Contenían todas las pruebas de la culpabilidad de Tigris… Desaparecidos, me encuentro desarmado… ¿Y usted ha podido dejárselos robar? Es un crimen… Una estupidez culpable.


  —¿Qué más, padre; qué más?


  —Entonces me contestó el ministro: «¡Esto no es posible! Yo no he abandonado la estancia ni nadie ha entrado en ella. Es preciso que todos esos papeles se recuperen». Desesperado, buscaba entre sus documentos. Miró en los cajones… Nada. Mi cartera no era tan pequeña. Era original ver a aquel pobre ministro vaciar sus bolsillos en busca de los documentos.


  Una vez más Rude se puso a reír. ¿Era esta risa sincera?


  —Padre, ¿de veras encuentra usted divertido esto? —preguntó León.


  —Ya lo creo que sí. Reflexiona En el momento preciso en que el ministro me, recriminaba porque no había podido detener a Tigris, tenía una prueba palpable del genio de este pájaro.


  —¿Es que cree usted?


  —¿Qué es Tigris el que ha dado el golpe? Seguro.


  Rude hablaba con voz grave, pero con fuego. Vibraban sus palabras.


  —Reflexiona, León. En tres minutos, en el despacho del presidente del Consejo se introduce un hombre y roba documentos de valor, y esto sin que ninguna persona pueda verle ni oírle. Y cuando la puerta está guardada, cuando el ministro está presente. ¿Quién puede realizar ese prodigio? ¿Quién sino Tigris? Esto salta a los ojos. Salvo Tigris, ¿quién puede osar esas hazañas? Nadie. ¡Él y sólo él! No puede ser otro.


  Se detuvo y terminó:


  —Desmiénteme si eres capaz.


  Rude, en tono dolido, preguntó de pronto:


  —Era muy cómodo decidir alguna cosa. Yo podía hacer mil cosas, ¿no es esto? Se mofan de la Policía porque la Policía obra siempre según las tradiciones del oficio.


  Cambió de tono.


  —¡He hecho una información! Ha pasado por todos, desde el, jefe hasta el portero.


  —¿Entonces, padre?…


  —Entonces, nada, León. No hay más. He hecho una investigación y no he logrado nada. El ministro me ha asegurado que no abandonó su despacho… Y yo lo creo, a pesar de todo. No tiene ningún interés en mentirme. Todo lo más que había hecho es marchar hacia la estufa a calentarse. Después se volvió a sentar, Cuando iba a llamar a la primera persona que tenía solicitada audiencia es cuando se convenció del robo.


  —¿Entonces el robo se cometió estando él allí?


  —Así se deduce de su declaración.


  —En consecuencia, hay que admitir que alguien entró en su despacho y salió enseguida sin que él se apercibiese. Y esto en los tres minutos que duró vuestra ausencia. ¡Pero si es imposible!


  —En efecto —confirmó Rude padre—. ¡Es imposible! Ahora que así es.


  Callaron ambos hombres, contemplándose con angustia indecible.


  —Sea —terminó León—. Admitamos las cosas y continuemos.


  —Continuemos —aceptó Rude.


  Sabía a dónde quería llegar su hijo, en cuya manera de razonar reconocía su propio método. ¿No era León su discípulo?


  —¿Hay muchas puertas que den al despacho del ministro?


  —Sí; dos —declaró lacónicamente Rude.


  —¿Estaban abiertas las dos?


  —No; solamente una. Verás. Existen dos puertas; una de ellas conduce a la Secretaría particular, puerta que está cerrada siempre. El ministro actual ha recibido muchas amenazas y ha tomado sus precauciones. En la puerta de Secretaria hay dos llaves, una la tiene el ministro; otra el jefe del Gabinete. Éste es el único que puede entrar por esta puerta. Las personas restantes entran al despacho por el biombo, por dónde yo mismo entré.


  —¿Por tanto, el ladrón no ha podido franquear esa puerta?


  —¡Seguro que no! ¡Indiscutiblemente que no! Además, esta puerta está en combinación con un campanil y no se puede pasar por ella sin que este produzca un ruido infernal.


  —Entonces, ¿cree usted que ha entrado por dónde está el biombo?


  —Seguramente.


  —Pero ¿no me ha dicho que delante de esa puerta había ordenanzas y personas que esperaban audiencia?


  —Sí, tres ordenanzas y varias otras personas más.


  —¿Los ha interrogado usted?


  —Los ordenanzas no han abandonado la puerta. El inspector no se ha movido. Ninguno de ellos ha visto pasar persona alguna.


  —¡Es la locura!… ¡Es la locura! —repitió León.


  Hubo un silencio, que rompió el inspector preguntando:


  —¿Quieres la continuación?


  —¿Es que acaso hay una continuación? Hablad, padre.


  —Sencillamente. Lo que hay es la continuación de mis pesquisas. Ya sabes que te tengo dicho que cuando se encuentra un obstáculo en el camino conviene dar media vuelta y buscar otro camino nuevo. De todos los interrogatorios sostenidos saqué la conclusión de que era necesario encontrar a alguien en el despacho, pero que no se encontraría. Entonces pensé algo absurdo: registré por todas partes, pensé si los documentos hubieran podido caer por la ventana.


  —¿Caer?


  —Caer o ser arrojados. Me convencí de que esto era imposible. Precisamente debajo de las ventanas hay un agente de plantón. Este hombre no había visto nada. Pensé en la estufa. Para comprobar si los documentos habían sido quemados, la examinamos bien, y por allí no habían podido desaparecer.


  —¿Y el ladrón, padre?


  —No lo olvidé. Registré los muebles, busqué por la biblioteca, examiné las paredes. He descolgado los tapices, hecho sondear los techos. Y nada. No debe de haber nadie escondido. No hay un sitio por dónde mis, documentos hayan podido desaparecer. De esto tengo la certeza absoluta, y tú sabes que yo no afirmo las cosas a la ligera.


  León quedóse pensativo. Su padre no tenía necesidad de insistir. No era este capaz de sostener una cosa sin estar seguro de ella.


  —Y sin embargo…


  —Sin embargo —pensaba León—, el robo ha sido cometido. Es un hecho que no se puede negar. Y es preciso explicárselo.


  Rechinó los dientes. Acababa de estremecerse al pensar en Tigris.


  Con un esfuerzo de voluntad arrojó la maldita evocación que sobre él venía.


  —¿Qué ha hecho usted? —preguntó a su padre.


  —¿Qué querías que hiciese? Nada. Lo había ya intentado todo. Yo no tengo ninguna sospecha. ¿Y tú?


  —Tampoco, padre.


  —¿Ni una hipótesis, por grotesca o loca que te parezca? —Ninguna.


  —Tanto mejor… Me hubiera disgustado el encontrarte más sagaz que yo… Cómo te digo, una vez que mis pesquisas ya no tenían objeto allí, me despedí del ministro, prometiéndole en buenas palabras continuar ocupándome de mis papeles.


  —Y el ministro, ¿qué os ha contestado?


  Se puso Rude a reír.


  —¡Ah!… Sí… El ministro… Es verdad… El ministro, en el momento en que yo le dejaba, me ha retenido, y hubiera querido que tú presenciases con el aire de aprecio que me ha puesto la mano sobre el hombro. No era el hombre que momentos antes me cubría de reproches. Era un hombre dócil, amargado. «Rude, me dijo, si esos documentos no se encuentran, seré la mofa de la Cámara, la irrisión de cuántos sepan la aventura… Puesto que Tigris anda aún fugitivo, este asunto os corresponde de derecho. Poneos en campaña. Os concedo los créditos que creáis necesarios. Cuento con vos, ¿verdad?». Entonces yo me marché a mi despacho, me senté en este sillón e hice por comprender alguna cosa de todo esto. Y lo conseguiré, ¡demonio! ¿No lo crees tú así?


  Con voz afectuosa contestó León:


  —¡Sí, padre! Lo creo. No dudo ni un momento de que sois el hombre indicado para aclarar todo esto.


  Callóse el joven. A poco preguntó:


  —¿Me permite, padre, que vaya a mi cuarto a buscar unos cigarrillos?


  —Sí, marcha.


  Cuando salió su hijo Rude pegó el oído a un tabique que daba a la alcoba del joven. Y adivinó el gestó con que éste, desesperado, se arrojaba sobre el lecho.


  —¡Cómo debía sufrir el desgraciado muchacho!


  Acababa de saber que Tigris estaba vivo; podía presumir que Jeanine estaba salvada; pero tan perdida para él como si hubiese muerto.


  Sin duda amaba al bandido cuando de buen grado continuaba a su lado.


  Y por si fuera poco, la nueva lucha que iba a afrontar su padre.


  Rude padre continuó por algún tiempo pegado a la pared; cuando se incorporó tenía los ojos húmedos. En voz baja exclamó:


  —¡Pobre pequeño! Si supiera…


  Secóse los ojos y exclamó de nuevo con su voz alegre:


  —¡Esto marcha! Esto marcha, puedo decir ahora, y mañana todos los periodistas pedirán mi cabeza.


  Y este hombre extraño se puso a reír.


   


   


  III


  VER PARA CREER


   


  S


  I Rude padre, a pesar de los graves acontecimientos que se desarrollaban y que amenazaban su reputación y su popularidad, encontraba ocasión para reír y creía que todo marchaba a maravilla, no era de este parecer su hijo, que se desesperaba en su cuarto.


  León era un espíritu positivo que no se pagaba de las palabras, al que las investigaciones científicas habían acostumbrado a mirar las cosas de cara y sabía la gravedad que tenían los acontecimientos ocurridos en el ministerio del Interior.


  —La lucha empieza de nuevo —se decía el joven—. Tiene razón mi padre. Tigris es el único que puede atreverse a dar este golpe. Por otra parte, sabe que adivinaremos el nombre del culpable, lo que prueba que nos desafía, que sabe aprovecharse del misterio de su supuesta muerte.


  León se acostó, pero no cerró los ojos. Al día siguiente, apenas apuntó el alba, lavóse y vistióse rápidamente. Desayunó en un café e inquieto leyó los periódicos de la mañana.


  Estos traían violentas diatribas contra las torpezas de la Policía; criticaban la organización de los servicios de la Seguridad. Como conclusión, todos los periódicos arremetían contra su padre.


  Había unanimidad para reclamar la cabeza del inspector, para exigir que se le expulsase del Cuerpo.


  Escribía uno:


  «¡Cómo! ¿Rude estaba en el despacho del ministro y no ha podido evitar un robo que ha ocurrido, por decirlo así, en su presencia?».


  Otro insinuaba:


  «Es verdaderamente doloroso que cada vez que surge un misterio se observa que el nombre del inspector Rude se encuentra mezclado a él. Es de creer que la celebridad de este policía, antes tan proclamada, se basa en la especialidad de las investigaciones que no tienen comprobación».


  En su coraje, León apretujó los periódicos y los tiró lejos de él.


  —¡Cuando considero que el prefecto aguanta estas cosas! ¡Qué ingratitud! —se dijo.


  Se levantó, pagó su consumición y tomó el camino de la Prefectura de Policía. Llegó hasta el despacho de Cognon y llamó a la puerta.


  —¡Entrad! —ordenó la voz autoritaria del prefecto.


  Al reconocer a León se extrañó y le preguntó:


  —¡Caramba!… Yo esperaba a vuestro padre.


  —¿Le habéis enviado a llamar?


  —No. Pero creí que iba a venir.


  —¿Puedo preguntaros el por qué?


  —Mi joven amigo, os contestaría que sois muy original. Vuestro padre es el héroe del día. Ayer, en el despacho del ministro, ha estado presente durante el robo más asombroso que yo he conocido. ¿No cree usted que hubiera sido natural el que hubiese venido a dar cuenta a su prefecto?


  No contestó enseguida León. Medía el malhumor del jefe y consideraba que no le faltaba razón para él.


  —¿Cómo su padre había omitido esta visita que se imponía?


  Audazmente replicó:


  —Señor prefecto: yo pienso que mi padre ha preferido no venir para no importunaros con su gratitud. Con ella puede usted contar.


  —¿Con su gratitud?


  —Sí.


  —Pero ¿a qué motivo?


  —¡Cómo! Señor prefecto, ¿es necesario que yo os entere?


  Lo voz de León tomó un tono fuerte.


  —Veamos —dijo—; todos los periódicos tratan a mi padre de atolondrado o de incapaz. Los unos le acusan de holgazanería, otros de cobardía. Bien. ¡Con qué placer he leído esta mañana el comunicado de la Prefectura que comprendo que vos mismo en persona habéis redactado, el que está destinado a poner punto final a esta vergonzosa campaña!


  —¡Demonio! —exclamó el prefecto—. ¡Que me ahorquen si entiendo una palabra!


  —En fin, señor prefecto —continuó León—, vos sabéis cuál es el cumplimiento de mi padre, cuál es su habilidad. Veinte asuntos peligrosos os lo prueban… Y usted no es de aquellos que dejan calumniar a uno de sus colaboradores.


  Apretó los puños el prefecto y voceó:


  —¡Truenos!… ¿Es que os burláis de mí? ¿Qué historia es esa del comunicado? No he ordenado ningún comunicado.


  El prefecto, con su mano robusta, cogió a León del brazo.


  —Decidme, pequeño, ¿no basta ya de bromas?


  Creía tener ya cogido al joven. Se equivocaba. León, sin esfuerzo aparente, sólo tensionando sus músculos, le había hecho soltar la presa.


  —¿Una broma, señor prefecto? Os equivocáis. Yo no bromeo. Solamente he venido para deciros esto, que os juro que es serio: que no tenéis derecho a abandonar a mi padre a la cólera pública, que debéis defenderlo y probar que tiene vuestra confianza, porque la merece.


  El prefecto retrocedió.


  Cognon era un hombre valiente. Había comprendido. Su voz se hizo burlona; pero esta burla disimulaba la ternura.


  —¡Peste, qué pájaro estáis hecho, mi amigo! Estáis armado de pies y de garras y lo empleáis de una manera admirable. Entonces, ¿yo abandono a vuestro padre? ¿Lo cree usted así? Mirad la orden de servicio que he firmado esta mañana.


  Fue hacia una mesa y sacó de ella un papel, que entregó al joven.


  —Leed, leed.


  Era, en efecto, una orden de servicio.


  «Yo, el prefecto de Policía, en virtud de los poderes que me están conferidos, comisiono al inspector Rude para que realice todas las investigaciones y trabajos necesarios en relación con el atentado cometido en el despacho del ministro del Interior».


  —He aquí —señaló Cognon—. No he dado comunicado a la Prensa; pero cuando todo el mundo pide la cabeza del inspector Rude, yo le encomiendo el más sensacional de los asuntos.


  Estalló en risas.


  —Bien. ¿Os ha cortado esto la palabra, joven León?


  El hijo del viejo inspector estaba mudo. Sabía que este trabajo había de ser difícil y largo; pero sabía que constituía como un mentís oficial a las calumnias infames puestas en circulación.


  —Señor prefecto, yo os agradezco —balbució el joven.


  Tímidamente preguntó:


  —¿Puedo haceros una pregunta?


  —Dos, tres, las que queráis.


  —¿Quién ha puesto a la Prensa al corriente de todo? Ahora no fue el prefecto de Policía el que habló.


  Graciosa, encantadora, se dejó oír una voz de mujer que decía:


  —¡Yo…!


  En el despacho prefectoral acababa de entrar una joven: Berta Mornet.


  La periodista estaba encantadora en su traje gris, sencillo, pero de irreprochable corte. Su actitud de audacia y de desafío era deliciosa.


  —Soy yo, señor Rude, el que ha contado el asunto a toda la Prensa.


  —¿Vos? A vuestro diario… ¿A vuestro diario solamente?


  —No. Yo no formo parte de un diario Soy redactora de una agencia y ayer hemos tirado una hoja extraordinaria referente a ese asunto.


  —¿Por qué se acusa a mi padre esta mañana un poco más que ayer?


  —Y un poco menos que mañana, señor Rude. Si no os enfadáis… ¿Qué importa eso? Las reputaciones se hacen de una forma o de otra… El tiempo las ratifica. Se es injusto ahora con vuestro padre; pero el prefecto le hace justicia, y eso es lo que importa. Mañana, si aclara el misterio de la plaza de Beauvau, el público que le silba hoy le llevará en triunfo.


  —Pero ¿cómo habéis sabido?…


  —Nuestro oficio es saberlo todo —contestó la joven—. ¡Chis!… Es el secreto profesional.


  En este momento se abrió la puerta violentamente, y un grupo de funcionarios se precipitó dentro atropelladamente.


  —¡Señores!… ¿Qué significa esto? —gritó Cognon—. ¡Hablad…!


  Uno de los que acababan de entrar, con voz entrecortada, dijo:


  —Señor prefecto, es que… veníamos… a preveniros…; los archivos…


  —Bien, ¿qué? ¿Los archivos?…


  —Han sido quemados, señor prefecto… Robados y quemados…


  —¿Estáis locos?…


  —La caja fuerte donde se guardaban los documentos secretos ha sido desvalijada. No nos queda ni un documento, ni una ficha, ni una carpeta…


  Cognon elevó sus brazos al aire, no se sabe a qué espíritu infernal amenazando, y después salió disparado camino de los corredores, seguido de la cohorte de funcionarios empavorecidos.


  Si era cierto lo que acababa de saber, la situación era trágica. Todos los elementos que la sociedad había acumulado contra el crimen en los archivos de la Prefectura estarían destruidos.


  Allá en los archivos se clasificaba lo que se puede llamar los anales del crimen.


  El prefecto, al correr, se representaba la situación.


  ¿Quién era el que había osado dar un golpe tan atrevido? ¿Quién se hallaba dispuesto a introducirse de noche en los locales de la Policía para realizar ese trabajo de destrucción?


  Desde los tiempos más remotos no se había visto cosa igual.


  En el centro del archivo se mostraba una enorme caja fuerte, donde se guardaban las carpetas más secretas, los datos más preciosos, los informes confidenciales que interesaban a estos personajes.


  ¿Había sido despojada esta caja?


  No era posible.


  El prefecto corría, corría siempre… De pronto, al pasar una puerta, se convenció de que el desastre era cierto.


  El archivo había sido inutilizado salvajemente. De la armonía de su clasificación no quedaba nada. Habían vaciado las cajas, y sobre ellas habían arrojado un líquido corrosivo.


  La caja fuerte, caída, mostraba despojado, completamente vacío, su interior.


  —¡Esto… esto es vergonzoso!… —gimió el prefecto—. ¡Que vengan los jefes de servicio!… ¡El conserje de la escalera D y los empleados!… ¡Que venga todo el mundo…!


  Detrás de él una voz decía:


  —Señor prefecto, lo prudente era volver a vuestro despacho… Es inútil hacer toda esa investigación en público.


  Era el inspector Rude.


  Este demonio de hombre aparecía siempre allá donde juzgaba que eran necesarios sus servicios. Se le creía a cien leguas y de pronto estaba al lado.


  El prefecto comprendió la razón, y con tono arrebatado aceptó.


  —Tiene usted razón; bajemos.


  Descendían ahora seguidos del acompañamiento que antes escoltara al jefe.


  Cognon, al entrar en su despacho, se dejó caer en un sillón.


  —¡Burlado! —gemía—. Después de un escándalo como éste, yo no tengo otro camino que dimitir. Ayer el ministro ha sido víctima de un robo. Esto ya era inaudito, colosal… Pero hoy soy yo, es mi Prefectura y son las piezas de policía, todas las piezas, las que están destruidas… Esto es más fuerte que todo y es la obra de veinte años la que desaparece. Esto es… es…


  —Calmaos —dijo Rude—. Vamos, señor prefecto, un poco de agua fría. Las investigaciones, para ser eficaces, han de ser rápidas. ¿Queréis dejarme obrar?


  —¡Ah!… —gimió el prefecto—. Naturalmente. Haced lo que queráis… Es tiempo… La suerte está echada…


  Rude no le oía; había llegado hasta la puerta y ordenaba a un ordenanza:


  —Llamad al jefe del archivo enseguida. Después que venga vuestro compañero de guardia la noche pasada. Además, que venga también el jefe de la guardia. Y que todo el mundo vuelva a sus puestos… ¡Ah!… Me olvidaba. Cerrad las puertas de la Prefectura y que quede de guardia un agente en cada una de ellas… ¡Rápido!… Espera el señor prefecto.


  Cinco minutos después llegaba el jefe del archivo.


  —Veamos —le dijo Rude—. Explicadme las precauciones que se tomaban para seguridad de las carpetas. Existe una puerta de hierro, ¿verdad?


  —Sí, señor Rude.


  —¿Quién tiene la llave de esta puerta?


  —Yo, señor Rude.


  —¿Y nadie más?


  —Sí… El señor prefecto tiene otra llave y otra el señor ministro del Interior.


  —¿El ministro del Interior?… ¡Caramba!… ¿Y para qué?…


  —No podría decírselo, señor Rude… Es una tradición; el reglamento… acaso… Siempre se ha hecho así.


  Meditaba Rude. ¿No había sido la noche anterior víctima de un robo el ministro del Interior? ¿No había tenido lugar un robo de documentos en el palacio de Beauvau? Y aquí se poseía una llave de la puerta de hierro de los archivos de la Prefectura.


  —Bueno —prosiguió interrogando—, ¿habéis cerrado la puerta ayer al abandonar el servicio?


  —Segurísimamente.


  —¿Estáis seguro?…


  —Completamente seguro.


  —¿Y vuestra llave?


  —¿Mi llave? No sale jamás de mi bolsillo. La llevo siempre conmigo. Hela aquí. Con ella abrí la puerta esta mañana.


  —¿Estaba la puerta abierta?


  —Sí, desde luego.


  —¿Y no sabe usted más?


  —No, no sé más.


  Rude miró al hombre a quién interrogaba con aire burlón; le hacía el efecto de un imbécil.


  —Si eso es todo lo que sabe usted —le dijo—, puede retirarse.


  Cuando este sujeto ya hubo marchado, Rude se acercó al prefecto y le dijo:


  —¿Habéis oído, señor Cognon? Había tres llaves; la de este imbécil, la vuestra y la del señor ministro. El imbécil tenía siempre la suya. ¿Y la vuestra, señor prefecto?


  —Allá… en mi cajón…


  —¿Estáis seguro?


  —No…; yo no estoy seguro de nada.


  Se levantó, corrió hasta la caja y abrió rápidamente la puerta.


  —Sí, Rude —declaró el prefecto—; hela aquí…


  —Entonces —dijo tranquilamente Rude—, será la del ministro la que ha desaparecido… Veremos… Prosigamos…


  Llegó el ordenanza de guardia en los archivos. Era este modesto funcionario un joven inteligente. Sin que se le preguntase empezó:


  —Señor Rude, no puedo deciros sino que he hecho una buena guardia. Si hubiera dormitado algo, os juro que os lo confesaría. Leí un libro durante la noche… Y os aseguro que si hubiera sospechado algo también os lo diría.


  —Pues a pesar de todo, los ladrones han pasado por la puerta del corredor. Todas las otras aberturas tienen barrotes, y los barrotes están intactos. ¿No habéis visto a nadie?


  —Absolutamente a nadie. Ni aun a mis compañeros. Nadie ha pasado por el corredor… nadie excepto…


  —¿Excepto qué?…


  —Bien; excepto… él… en fin, quien usted sabe.


  —¿Quién yo sé?… Claro que yo no sé nada…


  —¡Vamos, señor Rude…!


  —¡Demonio!… ¿De qué habla usted?


  Dudó un momento el ordenanza.


  —¡Ah, tanto peor!… En fin… Ya que os empeñáis… Nadie ha pasado excepto el ministro.


  —¿El ministro? ¿Decís que el ministro?…


  —Sí, sí; el ministro.


  —¿Pero qué ministro?


  —¡El ministro del Interior!… El presidente del Consejo… ¿No estáis al corriente de su venida? ¿No os lo ha dicho el señor prefecto?


  —¿El prefecto? Pero ¿por qué me lo tenía que decir el prefecto? El señor Cognon no sabe si el ministro ha venido.


  El ordenanza retrocedió.


  —Porque el señor prefecto se juntó a él.


  —¿Se juntó?…


  —Sí, en los archivos… Cinco minutos después que el ministro, y estaba…


  El ordenanza no pudo continuar; el señor Cognon le había cogido de un brazo.


  —¿Pero está usted borracho? —le preguntó—. ¿Yo? ¿Me habéis visto a mí?


  —¡Toma…!


  —¿Esta noche con el ministro?


  —Cuando os lo digo…


  —Pero ¡si no era yo, animal!… Y aquél no era el ministro… Y…


  Sonó el teléfono, cortando la palabra al prefecto.


  —Al diablo —contestó Rude.


  Pero se rehízo y corrió al aparato.


  —Diga… ¿Qué si es la Prefectura de Policía?… ¡Sí!… ¿Quién?… Del ministerio del Interior… Muy bien. Escucho… Aquí el inspector Rude… Sí, el señor prefecto está aquí… Sí… Le pasaré el aparato…


  Rude tendió, en efecto, el aparato al jefe.


  —Hable usted, Rude… Hable… Yo no tengo la cabeza para nada.


  Rude hablaba.


  —El señor prefecto me ha encargado que le reemplace si el asunto no es rigurosamente personal y confidencial.


  Después se calló. Escuchaba. Únicamente, cuando la conversación terminó, dijo Rude:


  —Está bien, señor jefe del Gabinete; inmediatamente advertiré al señor Cognon.


  El prefecto preguntaba:


  —¿Qué hay?… ¿Qué pasa?…


  Rude lo llevó al fondo de la estancia, y seguro de que el ordenanza no le oía, contestó:


  —¿Qué hay, qué, señor prefecto? Hay que el jefe del Gabinete está bastante inquieto. ¡Dios mío!… ¿Cómo os lo diré?… Acaba de descubrir, tendido, vestido, sobre un canapé de su despacho, al presidente del Consejo. Está completamente borracho… incapaz de decir una palabra… Además, lleva al cuello, a modo de collar, un cordel, al cual tiene atada una llave. Comprenda bien lo que os espera allá abajo.


  El prefecto ya se precipitaba por las escaleras con aire espantado, diciendo:


  —¡Mi coche!… Aprisa… ¡Mi coche…!


   


   


  IV


  OTRA SORPRESA


   


  C


  OGNON no encontró el coche oficial. El chofer no podía prever una salida tan matinal, y estaba arreglando la magneto, incapaz de terminar su labor en pocos minutos y ponerse a las órdenes de su jefe.


  Este detalle insignificante es histórico. Conviene tenerlo presente para enjuiciar los acontecimientos que se sucederán, ya que un retraso de cinco minutos no era indiferente para Cognon.


  El prefecto, naturalmente, estalló:


  —¡Es ridículo!… Yo creo que mi coche debe estar listo siempre, ¡siempre…!


  Salió presuroso y subió al coche que Rude, siempre previsor, había ya preparado.


  —Plaza de Beauvau… al ministerio. Y corred a toda velocidad.


  —¡Bueno… bueno!… Puede usted comprender que yo no estoy muy dispuesto a romperme la crisma —contestó flemático el chofer.


  —¡Marchad, idiota! —gritó furioso el prefecto—. Es al prefecto de Policía al que tenéis que llevar.


  Alzó los hombros el chofer.


  —¡El prefecto!… ¿Piensa usted que me lo voy a creer?


  ¡A otros con ese cuento!… El prefecto tiene su coche.


  Marcharon, al fin; pero no lo presurosos que hubiera deseado. La hora no permitía mucha velocidad.


  Cognon se volvió a Rude y le dijo:


  —Es necesario dejar hablar al ministro primero. Seguramente que somos víctimas de errores estúpidos… No es él el que ha venido esta noche a los archivos. Tanto ha sido él como yo el que le acompañaba. ¿No lo cree usted así?


  El detective no pensaba precisamente como el señor Cognon y recordaba los sucesos de que había sido protagonista.


  —Descendamos —dijo Cognon.


  Subieron la escalera.


  —¿El señor ministro? ¿Dónde está el señor ministro? —preguntó el prefecto.


  —En su despacho.


  Pasaron al despacho. El ministro estaba sentado en un sillón. Pálido, con el cuello quitado, la camisa abierta. El jefe del Gabinete le hacía aire con un periódico. Al verlos entrar se dirigió a ellos y les dijo:


  —¿No ven usted cómo está?… No puedo nada… Hace dos horas que le abanico, y nada.


  En voz más baja, agregó:


  —Está borracho… Esto me disgusta. ¿No sois de mi parecer?


  El jefe de Policía se enjugaba la frente.


  —¡Sí, sí!… Seguro… ¿Cuándo lo habéis descubierto?


  —A las ocho de la mañana… Para traerle las piezas que precisaba… Los ordenanzas no habían llegado aún a limpiar… Entré… Encendí la luz… El que estaba ahí era el ministro.


  Rude se había aproximado al jefe político; le ponía la mano sobre los labios y le levantaba los párpados. Preguntaba:


  —¿Le cree usted borracho al desgraciado? No es eso todo… Está envenenado este hombre… Mirad su pupila dilatada… Lo que hace falta aquí es un médico…


  Diez minutos más tarde el práctico examinaba al ministro del Interior, el pretendido borracho.


  —Sí, señor; tiene razón —dijo dirigiéndose a Rude—. Su excelencia es víctima de alguna droga estupefaciente. Pero vamos a combatir el veneno absorbido. Son los efectos de una inyección de cafeína. He traído la jeringuilla. Vais a ver el resultado inmediato de este medicamento.


  Cinco segundos después, el ministro pareció volver en sí; lanzó dos o tres suspiros, después pasó la mano temblorosa por su frente e hizo el gesto que hace toda persona dormida al despertar.


  —¿Dónde estoy?… ¿Dónde estoy?


  Reconoció a los que le rodeaban.


  —¿Usted, Cognon?… ¿Usted también, Rude?… Y yo estoy en mi despacho… ¿Qué ha sucedido?…


  —¿Qué os ha sucedido, señor ministro? No sabemos nada… Díganoslo, señor ministro… ¿Quién os ha atacado?… ¿Habéis salido?…


  —¿Dice usted que yo he salido?… Sí, ayer noche.


  Bruscamente, vinieron a él los recuerdos.


  —He salido, en efecto… He acudido a vuestra entrevista, Rude.


  —¿A mi entrevista?


  —Evidentemente. Desde que recibí vuestro recado.


  —¿Mi recado?…


  —Vamos… Me habéis escrito, Rude.


  —Nunca.


  —Referente al robo de los documentos relativos a Tigris.


  —Yo no os he escrito.


  —Vamos, vamos… Anoche le mostré la carta suya al señor Cognon.


  —¿A mí? —protestó éste a su vez.


  —Sí… a usted. ¿Vais a negarlo también?… Os mostré esa carta cuando os reunisteis a mí.


  Al oír estas palabras, Cognon apretó los puños con rabia.


  —Esto es la locura… ¿Cuándo yo me reuní con usted?… ¿Dónde me junté a usted, señor ministro?…


  —Pues en los archivos.


  —Decid bien: a los archivos…


  —Sin duda. No ibais…


  —Señor ministro —gruñó el prefecto de Policía—, estoy desolado de tener que desmentiros; pero yo no he puesto los pies en los archivos ayer… Yo no os he visto… Y usted no me ha enseñado ninguna carta del señor Rude.


  —Señor ministro —continuó Rude—, os digo una vez más que esa carta no os la he escrito jamás.


  Al escuchar estas afirmaciones, el presidente del Consejo parecía dominado por la cólera.


  —¿Entonces, es que yo estoy loco?


  El doctor intervino.


  —Señor ministro, seguramente estáis indispuesto… Tengo el deber de indicaros…


  —¡Al diablo!… ¡Id al diablo!… ¡Yo no estoy ni ebrio ni loco!… No vengáis ahora a marearme con vuestros consejos médicos… Veamos, Cognon… Veamos, señor Rude. Entendámonos… Somos víctimas sin duda de un quid pro quo estúpido… He aquí lo que os digo: Anoche, hacia las nueve, recibí un aviso del inspector Rude invitándome a ir con urgencia a los archivos de la Prefectura, de los cuales tengo la llave.


  —¡Perdón! —interrumpió Rude—. ¿Es la que lleváis al cuello?


  —¿Al cuello?


  —Sí; mirad.


  Entonces pareció que la razón del ministro desaparecía. Miróse y exclamó:


  —¡Mi llave!… La llave de los archivos. ¿Comprenden ustedes esto? ¡Explicádmelo…!


  Guardó silencio unos momentos y prosiguió:


  —La carta de Rude me invitaba a ir a los archivos, rogándome que fuese con urgencia para examinar ciertos documentos relativos al robo verificado en mi despacho. A mi llegada debía juntarse a mí el señor Cognon. Rude me aconsejaba ir directamente al archivo. Fui a la Prefectura. Subí a los archivos y el señor Cognon se juntó a mí…


  ¿Observan ustedes que yo conservo toda mi sangre fría?


  En efecto, el ministro del Interior no desbarraba. Solamente que lo que él creía la verdad era falso.


  —No he escrito —repitió Rude.


  —Señor ministro, yo no me he reunido con usted.


  —Sí.


  —No.


  Se contemplaron los tres hombres. Rude preguntaba:


  —Después, señor ministro, después; cuando el señor Cognon se juntó a usted, ¿qué hizo?


  —Después —dijo el ministro—. ¡Hum! La verdad es que yo no sé nada más. Hay una laguna en mi memoria. He debido estar enfermo… Después me he despertado delante de ustedes. Hablad, Cognon… ¿He sufrido un ataque?


  —No. No —contestó Cognon—. El ataque de que habéis sido víctima no es el que cree usted. Además, ¿no habéis dicho lo que sabéis? Rude cree que no os ha escrito. Yo no os he visto… El ordenanza de servicio os ha reconocido. ¿A qué hora habéis estado en los archivos?


  —Alrededor de las diez.


  —Esta mañana, hacia las siete, se han descubierto los archivos saqueados, destruidos… Es un escándalo horrible… Nos ocupábamos en examinar el suceso cuando el jefe del gabinete nos llamó para decirnos que estaba usted embriagado.


  —¿Embriagado? Pero yo no estoy embriagado… El brazo me duele. Tengo la espalda dolorida.


  —Es preciso examinarlo —dijo el doctor, que asistía mudo a esta escena.


  Con unas tijeras recortó la americana del ministro y apareció la espalda violácea. Una llaga sanguinolenta marcaba la eminencia de una especie de hinchazón.


  —¡Oh! —dijo el médico—. Es la huella que deja una inyección intravenosa… Se os ha inyectado un estupefaciente, señor ministro.


  Rude se frotó las manos y dijo:


  —¡Sí! Está muy claro… ¿La carta mía? ¡Falso!… Esto no es muy difícil… ¿El prefecto que se reunió a usted?


  Un criminal infame. El señor Cognon tiene un tipo muy conocido y es fácil caracterizarse con él. El ordenanza se ha equivocado. Usted también, señor ministro. Yo he reconstituido el crimen. Todo está claro.


  Hablaba tranquilo, autoritario.


  —Se os ha hecho venir a los archivos sencillamente porque se sabía que teníais la llave de la puerta de hierro. Una vez allí se os ha hecho dormir con una pinchadura de efecto fulminante. Y después, como no se quería vuestra muerte, os han conducido al ministerio. He aquí todo.


  El ministro miraba ansioso al policía y le preguntaba:


  —¿Sí? ¿Qué?


  —Esto —dijo el policía— no lo sé, o mejor, que yo no lo quiero saber.


  Y tranquilo sacó un cigarrillo. Ninguno hablaba una palabra. Reinaba el silencio.


  Se oyeron claros, precisos, dos golpes en la puerta.


  —Entrad —dijo Cognon maquinalmente.


  Un ordenanza avanzó y dijo:


  —Un pliego de la Presidencia. Lleva la indicación «Urgencia». El guardia que lo traía ha insistido en que os lo entregara enseguida.


  —Está bien —dijo el ministro—; dádmelo.


  Leyó.


  Rude y Cognon le observaban. Ninguno de los dos sabía lo que el documento decía; pero notaron que el ministro se ponía lívido al leerlo.


  Leyó éste por tercera vez el mensaje y fue luego a la ventana para respirar el aire puro. Cerró después ésta y se volvió a sus acompañantes.


  —Señores —les dijo—, os pido perdón; pero… pero es preciso que yo reciba a un visitante que… es decir…; en fin, señores, excusadme… pero dejadme… Salid…


  Sin decir una palabra fueron retirándose todos. En el momento de ir a salir el prefecto le detuvo y le dijo:


  —No… Usted, no, Cognon. Creo que me voy a volver loco… ¿Quiere usted leer?


  —Estoy a vuestras órdenes.


  —Es preciso antes hacer que se quede Rude en el ministerio.


  —Es fácil, señor ministro.


  —Sí… Pero no vale la pena. Leed. No es de la Presidencia de donde ha venido esto.


  —¡Demonio! —replicó el prefecto—. ¿Entonces este sobre?…


  —No es un guardia el que lo ha traído.


  —Pero el ordenanza ha dicho…


  —Es un impostor el que me escribe… ¡Es un infame impostor! Y va a venir a verme.


  —¿Qué dice usted?


  —Y voy a recibirle… Os juro que le voy a recibir. Ya han sido bastante historias. ¡Pero leed, demonio! ¿A qué espera usted? Es grave… Muy grave, ¿no comprende?


  Y se dejó caer en un sillón en tanto que Cognon trababa conocimiento con aquel misterioso mensaje.
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  ECÍA así la carta que el prefecto leía:


  «Señor presidente del Consejo: En los graves sucesos que acaban de ocurrir yo he sostenido siempre que no debía detenerse uno ni ante vanas reservas ni ante tantos pudores como se presentan. Abuso de esta teoría permitiéndome escribiros hoy de tal modo que estoy seguro de sorprender vuestra buena fe.


  »Recibiréis esta carta en un sobre timbrado de la Presidencia de la República; pero en realidad sólo me ha costado la impresión. Lo mismo el guardia, cuyo equipo y caballo he costeado.


  »Señor ministro, en tanto que esto sucede, yo debo presentarme a usted. No tengo razones para ocultar mi nombre. Me llamo Pablo Gigoux.


  »Gozo de una fortuna importante, lo que me permite vivir espléndidamente. La lectura de varias obras policíacas ha hecho que surja en mí el afán por las hazañas de los detectives. Y en realidad, de detective es mi intento al dirigiros estas dos líneas, porque me creo capaz de prestaros buenos servicios.


  »Mis datos no me engañan. Las fuentes de donde saco mis investigaciones son tan exactas que no dejan paso a la duda más insignificante.


  »Ayer habéis sido víctima de un robo extraño. En presencia de Rude, señor ministro, en vuestro despacho, habéis visto desaparecer una cartera que contenía documentos de suma importancia.


  »Además, esa misma noche habéis sido víctima de un atentado sorprendente, increíble, y eso en el momento en que conferenciabais con Rude y con Cognon, los cuales rehúyen la controversia y os notifican que la Prefectura había sido robada y que malhechores misteriosos han destrozado los archivos policiacos.


  »Señor ministro: no pretendo emplear con usted ninguna estratagema, ningún procedimiento ilegal; yo no pretendo sino demostraros que soy capaz de desentrañar el misterio de esta noche, del que conozco la naturaleza, pero ignoro aún las peripecias.


  »Señor presidente: las afirmaciones que yo me permito haceros son graves, ya lo sé. Vuestro primer sentimiento al leerme será el de tomarme por un impostor o acaso por un loco.


  »Os suplico que no os detengáis ante estas impresiones.


  »Una hora después de que hayáis recibido esta carta me permitiré presentarme ante vuestro despacho solicitando de usted una audiencia. No temo que me neguéis este favor, y menos todavía después de haber tenido el honor de conduciros a dónde podáis recoger la cartera que os han robado.


  »Unas palabras aun: No entra en mis costumbres calumniar a nadie, y menos aún al policía Rude, buen servidor, a quién admiro.


  »Pero no obstante os suplico que durante nuestra entrevista alejéis a dicho señor. Es la única persona cuya presencia me importunaría. Si queréis que asista el señor Cognon, no tengo inconveniente, porque es leal y capaz de razonar.


  »Señor presidente, no he de cometer la hipocresía de suplicar me perdonéis el haberos importunado, porque estoy convencido del desinterés con que obro; mi mayor deseo es encontrar una ocasión de probaros el afecto que os tengo».


  Cognon había leído esta carta extraña sin levantar la vista. Después exclamó:


  —¡Éste es un loco! Un loco que merece la ducha y la camisa de fuerza. Creo que no concederéis importancia a esas estupideces.


  El presidente del Consejo le contestó:


  —¿Por qué?


  Entonces Cognon a su vez exclamó:


  —¿Cómo que por qué? Todo esto es una cosa enfermiza. Un aficionado de detective… La lectura de Fantômas… Y luego el final de querer conduciros a la captura de los documentos robados… Señor presidente, esto no tiene pies ni cabeza.


  El ministro acababa de anudarse la corbata. Había recobrado su sangre fría, aunque acaso le quedase un resto de cólera, recuerdo del atentado sufrido la noche anterior.


  —Cognon —dijo—, no soy de vuestro parecer, y no lo soy porque pienso en algo que usted olvida.


  —¿Qué? —preguntó el prefecto.


  —Si este Pablo Gigoux no pudiera cumplir lo que ofrece, ¿cómo podía estar al cabo de los acontecimientos de que me da cuenta?


  No le contestó el prefecto. Él también recibía todos los días abundante correspondencia de los aficionados a detectives, y en cuanto había un crimen sensacional, una nube de éstos invadía la Prefectura.


  Ahora que de ninguno de ellos había podido sacar nada útil; ninguno había obrado de la manera que obraba este Pablo Gigoux.


  Los datos que daba eran exactos. ¿Cómo era posible esto?


  —Bien… Bien… —dijo al fin—. De acuerdo… Este individuo conoce cosas que no debía conocer. Nos queda por averiguar si es que las ha adivinado en plan de detective o si sencillamente nos encontramos en presencia de un culpable dispuesto a haceros cantar.


  Comprendió el prefecto que sus palabras habían producido efecto, y volvió a insistir.


  —¿Un detective? No… Yo no lo creo… Un ladrón sí que será, que acaso quiera devolveros los efectos del robo.


  —Perfectamente —contestó el ministro—, es posible que sea así. Razón de más para que yo lo reciba. Yo no cantaré, Cognon; estad tranquilo, lo que sí intentaré es que cante él.


  A su vez Cognon avisó:


  —Es una locura. ¿Y si este individuo intenta asesinaros? El responsable de vuestra seguridad soy yo.


  —Asistid a la entrevista, Cognon; así me protegeréis.


  —¡Demonio! —contestó el prefecto—. No faltaría más sino que le recibierais solo. Claro que me voy a quedar aquí, y me voy a quedar armado.


  Y diciendo esto el excelente prefecto sacaba un revólver de su bolsillo y lo preparaba.


  El ministro, con mucho calma, le dijo:


  —¡Vamos!… ¡Vamos! No hagamos excesivamente trágico lo que acaso no sea más que cómico. Somos dos contra uno, Cognon, y quedaremos como dueños del campo.


  En este momento un ordenanza llamó a la puerta, y como no obtuviese respuesta, se permitió entreabrirla y asomar por ella la cabeza.


  —¿Qué hay? —preguntó el ministro.


  —Señor presidente, es un visitante que insiste de tal modo que le anunciemos a vuestra excelencia que…


  —Su nombre —interrumpió el ministro.


  —El señor Pablo Gigoux.


  Se sobresaltó el prefecto y el ministro palideció. Ambos habían creído que este hombre no se presentaría, y sin embargo, Pablo Gigoux estaba allí y esperaba a que se le invitase a entrar.


  El ministro dijo al ordenanza:


  —Está bien… Introducid al señor Gigoux… En efecto, yo le esperaba.


  Con voz entonada, el ordenanza anunció:


  —El señor Pablo Gigoux.


  Y al momento apareció el desconocido. Era hombre como de unos cuarenta años, de cabellos algo grises y de rostro inteligente.


  Su actitud era muy correcta; no parecía ni rico ni pobre y su aspecto se alejaba del de los audaces, los aventureros y del que a menudo adoptan los culpables.


  —Entrad, señor —dijo algo secamente el presidente del Consejo—. Sentaos. No os diré lo incorrecto que me ha parecido vuestro proceder ni la importancia que concedo a vuestras afirmaciones. Hablad, sin miedo, que os escucho.


  E indicando al prefecto de Policía, que se encontraba en un extremo, con la mano metida en el bolsillo donde llevaba el revólver, dijo:


  —No os he presentado a este señor, ¿verdad?


  —No —contestó el desconocido—; sería inútil… Los rasgos del prefecto de Policía están demasiado vulgarizados por la fotografía para que yo no haya conocido al momento al señor Cognon. Pero, señor ministro, vengo por el propósito que me guía.


  —¿Cuál? —preguntó el ministro.


  —El de conduciros al lugar en que se encuentra oculta la cartera que os han robado ayer. Cuando queráis, podemos marchar.


  —Partiremos —interrumpió brusco Cognon.


  —Si así lo queréis…


  —Claro que sí. Pero antes podíais decirnos…


  —No —cortó Pablo Gigoux—. No os diré nada antes, señores. Cuando hablaré será después… Cuando estemos en confianza. Pues si no me equivoco, el señor Cognon en este momento tiene tan poca confianza que no deja de la mano el revólver.


  A pesar suyo, rugió el señor Cognon.


  —¡Ah! —dijo—. ¿Me cree usted tan cobarde?


  —Jamás se me ha ocurrido preguntarme sobre ese particular. Partamos, señores.


  —Un momento —indicó el ministro—, dadnos detalles. ¿Cómo habéis tenido conocimiento de este robo?


  —Pongamos, señores, que lo he sabido por casualidad.


  —Eso no es una contestación.


  —Entonces, si así lo preferís, pongamos que me encontraba en situación de poder observar al ladrón cuando ejecutaba su robo.


  —Una palabra aun: ¿sabe usted cuáles eran esos documentos?


  —Señor ministro, permitidme que os diga que las aventuras de esta noche no os han dado lugar a que abráis los periódicos de la mañana. Desde hace cinco minutos me hacéis preguntas infantiles. Todos los periódicos cuentan detalladamente lo que ha ocurrido ayer en vuestro despacho. Berta Mornet, esa joven que es la mejor informadora parisiense, ha enterado a todos. Ya veis como no tiene nada de particular que se sepa todo lo referente a la cartera robada.


  Rápidamente replicó Cognon:


  —Pero de los incidentes de esta mañana no pueden hablar aún los diarios.


  —Muy exacto —contestó Gigoux— y sin embargo, yo sé todos los detalles. Señores, sobre este punto prefiero guardar silencio.


  —Lo encontráis más prudente —tronó el ministro.


  —Es posible.


  —Entonces comprenderá usted que su actitud es tan extraña que más que acusador podíais resultar acusado.


  —Señor presidente, confieso que esa hipótesis no había pasado por mi imaginación.


  Y se puso a reír tranquilamente.


  A poco preguntaba:


  —¿Habéis tomado ya vuestra decisión? ¿Partimos?…


  —Sea —contestó bruscamente el ministro—; partamos, en efecto. Estoy a vuestras órdenes, señor.


  —Y yo a las vuestras. ¿Nos acompaña el prefecto?


  —Ciertamente.


  —Es preferible —contestó tranquilamente Gigoux—; además no vamos lejos… ¡Ah! se me olvidaba. Podíamos salir del ministerio sin llamar la atención del inspector Rude, que se pasea delante de la puerta esperando al señor Cognon.


  —¿Lo sabíais? —preguntó el prefecto.


  —Hace dos minutos que lo he visto.


  —¿Entonces le conocíais?


  —Sí, le conocía.


  —Pasemos por la calle de Saussais —propuso el ministro—. Saldremos de incógnito.


  —Perfectamente —aprobó Gigoux—, allí encontraremos fielmente un «taxi».


  —Pero —protestó el ministro—, si yo tengo mi coche…


  —Y yo también tengo el mío, señor ministro; solamente que para la pequeña expedición que vamos a realizar convendrá mejor que tomemos un «taxi» y de ese modo llamaremos menos la atención.


  Cinco minutos más tarde el pequeño grupo llegaba a la calle de Saussais, y allí, haciendo señas con un bastón, llamó Gigoux a un «taxi».


  —Subid, señores —indicó.


  —Se inclinó al oído del chofer y le dio una dirección.


  —¿Está lejos? —preguntó el ministro—. ¿A dónde vamos?


  El coche marchaba ya y Gigoux no contestó.


  Pasaron San Agustín, el puente de Europa y la plaza de Clichy.


  —¡Ah, ya! ¿Nos conducís a Montmartre? —protestó el prefecto.


  Pero no obtuvo otra respuesta que una sonrisa de aprobación.


  El auto atravesó la plaza de Clichy y alcanzó el puente del cementerio Caulaincourt; después volvió a la calle de Maistre, en dirección al puesto que se encuentra hacia el ángulo de la calle de las Abadesas. A poco descendía por la calle de Dancourt y se detenía a la puerta de una casa muy modesta.


  —Perfectamente —dijo el prefecto de Policía—, ésta es la casa de Rude.


  Pablo Gigoux acababa de pagar al chofer y se aproximó a Cognon, al cual dijo:


  —¿Para qué nombra usted al inspector Rude en voz alta? Ese chofer podría haber oído y no era necesario llamar su atención. Subamos, señores, conozco el piso y es inútil que preguntemos a la portera.


  Subieron por una escalera estrecha de escalones raídos. El prefecto iba estupefacto, preguntándose si era víctima de una inquietante pesadilla. Sabía que aquélla era la casa donde el inspector Rude vivía.


  Y si esto era así, ¿adónde los llevaba Gigoux? ¿Con qué objeto? ¿Qué significaba aquella actitud de burla? El prefecto pensaba: «El piso de Rude está a la derecha. ¿A que es a la derecha donde se va a detener Gigoux?».


  En efecto. Gigoux, que era el que marchaba el primero, fue en la puerta de la derecha donde se detuvo.


  —Ante todo, señores, os recomiendo guardéis aquí el mayor silencio. Estamos, en efecto, en casa del inspector Rude, y sería de sentir que ocasionásemos el menor escándalo. ¿No os parece?


  Contestado afirmativamente por sus acompañantes, sacó tranquilamente una llave de su bolsillo, la introdujo en la cerradura y abrió.


  —Pasad, señores, todo derecho, que al fondo está el despacho del inspector Rude.


  Una vez en este despacho volvió a tomar la palabra.


  —Señores, dentro de cinco minutos la cartera robada estará en vuestras manos. Aquí tenemos la caja de seguridad del inspector. No sé la combinación que él emplea; pero como he estudiado el mecanismo de estas cajas, lograré abrirla.


  Con habilidad empezó a maniobrar en el rodaje, y después, ayudándose con una especie de ganzúa que sacó de su bolsillo, logró abrir la caja.


  —Ya la tenemos, señores —dijo.


  En el mueble blindado se veían algunos documentos y detrás de ellos apareció un paquete cuidadosamente envuelto y atado.


  —No me he equivocado —dijo Gigoux—. Señor ministro, tengo un placer enorme al comprobar que no os he molestado en balde.


  Había cogido el paquete y se lo tendía al presidente del Consejo, el cual lo abrió nerviosamente.


  Y apareció la cartera que tan misteriosamente le habían robado y que más misteriosamente aparecía.


   


   


  VI


  COMPROBACIÓN NO MUY CLARA


   


  H


  AY en todos los acontecimientos un minuto de silencio durante el cual parece que los protagonistas buscan el modo de persuadirse de la realidad.


  Los que estaban en aquella habitación habían llegado allí para descubrir la cartera robada, y sin embargo, al encontrarla dudaban de que fuese ella la que extraían de aquella caja.


  —No es creíble, no es creíble —exclamó el ministro.


  —¡Demonio! ¡Demonio! —comentó el prefecto.


  —Yo estaba seguro de no equivocarme —declaró Gigoux.


  —En fin, señor, ahora nos explicaréis…


  —Señores, permitidme… Deseabais encontrar esta cartera y yo me propuse ponerla en vuestras manos, lo que ya está hecho. Ahora me permitiréis también que limite a esto mi actuación. Yo os suplico me permitáis que, ya que yo no acuso a nadie, no os explique nada.


  —¡Ah, no! —insistió inmediatamente el ministro—. No os excusaremos de darnos esa explicación necesaria.


  En cuanto a Cognon, tranquilamente atravesaba la estancia y se colocaba de espaldas a la puerta, diciendo obstinado:


  —En cuanto a mí, señor Gigoux, os he de decir que el habernos traído a encontrar la cartera robada en la caja fuerte de Rude es lo mismo que acusar a este de ladrón, Rude está bajo mis órdenes; no es perfecto, pero es un hombre honrado incapaz de prestarse a una acción reprobable. Como jefe suyo, tengo el deber de exigiros una explicación. Soy el prefecto de Policía, y creo que comprenderéis lo que esto significa.


  Pablo Gigoux se había sentado tranquilamente y la luz que acababa de encender le iluminaba por completo.


  —Bien —dijo de pronto con impertinencia burlona—. Ya veo que es un interrogatorio y que me encuentro en situación idéntica al héroe del novelista Courteline.


  —Nada de dilaciones —dijo Cognon—. Concretemos: ¿acusáis o no a Rude? En su casa hemos encontrado los documentos, por tanto…


  —Señor Cognon —dijo dulcemente Gigoux—, ibais a decir una tontería. Un ladrón lleva consigo el objeto robado y al verse en peligro de ser detenido introduce este objeto en el bolsillo de un paseante. ¿Es este paseante ladrón?


  —¡Ta… ta!… No creo que el ladrón de estos documentos haya encontrado en su camino esta caja fuerte. No nos encontramos en un lugar público.


  —Evidentemente; pero mi comparación sólo era eso: una comparación. Queréis que yo acuse a Rude y yo estoy persuadido de su inocencia. ¿Qué quiere que añada a esto?


  El presidente del Consejo cortó la discusión diciendo:


  —Señores, permitidme… Yo no creo que el señor Gigoux acuse a Rude. Al contrario. Eso, por otra parte, está fuera de la cuestión. Vamos a un hecho concreto. Este descubrimiento inesperado. Os ruego, señor Gigoux, que nos expliquéis cómo habéis podido realizarlo. No es una orden, es un ruego.


  Pablo Gigoux se inclinó al contestar:


  —Señor ministro, ese ruego es demasiado cortés para que yo no corresponda a él. ¿Qué es lo que concretamente queréis saber?


  —Cómo ha sido cometido el robo y cómo habéis encontrado estos documentos.


  Gigoux se puso en pie, arrojó su cigarrillo y dijo, dirigiéndose al ministro:


  —De vuestras dos preguntas, una ha de quedarse sin respuesta, y esto por la mejor razón que puede encontrarse: porque yo no sé qué respuesta daros. Así es. Ignoro cómo se ha podido cometer el robo. Hay una serie de misterios que intento aclarar, pero de los cuales no he encontrado aún la clave. No sé cómo en vuestro despacho, ante vuestra vista, en el espacio de unos segundos, sin que nadie lo haya podido ver, ha podido cometerse ese robo.


  —¿Y el encontrar los documentos?


  —¡Oh, señor ministro! Para encontrar los documentos es suficiente un poco de reflexión. Seguidme. Había sido robado un objeto muy precioso. Para entrar en posesión de él era evidente que la Policía no iba a escatimar esfuerzo alguno. Desde entonces, y costase lo que costase, ¿no iba el ladrón a buscar un escondite completamente seguro?


  —Sí; pero…


  —Un escondite donde estuviese seguro de que jamás llegaría a él la Policía. Me parece que soy lógico…


  —Mucho; únicamente que…


  —Dejadme acabar. Este escondite ideal, ¿dónde encontrarlo? Yo creo que únicamente había dos lugares al abrigo de todas las pesquisas: uno, vuestra caja de seguridad; otro, la de Rude. Se puede buscar por todas partes menos en casa de las personas robadas.


  —¿Os chanceáis, señor?


  —De ningún modo. Yo creo que los hechos me dan la razón.


  Y con el dedo señalaba la cartera que el ministro tenía en la mano.


  —Su razonamiento, evidentemente tiene fuerza; pero si usted tiene genio para trazarlo, es necesario ver si el ladrón lo tiene también para encontrarle.


  —Afirmo lo contrario, señor ministro.


  —¿Entonces hay ladrones de genio?


  —Puede haber uno, y Rude os diría su nombre.


  Reinó el silencio. Cognon se estremecía de pies a cabeza. El ministro se mordía el bigote. Gigoux miraba al suelo.


  —Ese nombre yo lo adivino —dijo el ministro después de unos instantes—. Tigris, señores.


  —¿Por qué? Tigris, ha dicho Rude, es capaz de todo. Además, estaba interesado en la desaparición de estos documentos, que sólo se refieren a él. Me parece un principio de argumentación; ¿no, señores?


  Frunció el ceño el prefecto y cortó la explicación de Gigoux.


  —¡Bueno! ¡Bueno!… Todo eso son palabras, y no creo que sean palabras lo que precisamos. Además, ¡demonio! que perdemos un tiempo precioso. Que Tigris sea o no el culpable, importa poco. La cartera se ha encontrado en casa de Rude y usted, señor Gigoux, es el que la ha encontrado. Se impone un careo entre usted y él. Vamos enseguida al ministerio. Allí se encuentra Rude, y creo que…


  —Vais a malograr vuestro intento —interrumpió tranquilamente Gigoux—, porque yo me niego formalmente a todo careo. Señor Cognon, yo no soy un policía: soy un aficionado y no solícito ninguna recompensa ni quiero ninguna publicidad. Prevenid al señor Rude de lo que ha sucedido en su casa, encargadle de esclarecer las oscuridades que, os inquietan. Es su misión, su oficio. En cuanto a mí, no me gusta ser mezclado en cosas de la Policía. Mi misión ha terminado… He creído prestaros un servicio y estoy contento… Os presento mis respetos y os dejo…


  Más tranquilo que nunca, Gigoux había cogido su sombrero y se disponía a salir en el preciso momento en que se oyó una detonación, y un vivo fulgor iluminó momentáneamente la estancia.


  —¡Oh! —dijo el ministro.


  —¡Dios! —replicó Cognon.


  Gigoux quedó impasible.


  —Perdonadme, señores —dijo a este tiempo una voz de mujer encantadora y melodiosa—. El magnesio es una cosa desagradable; pero las obligaciones del reportaje.


  Era Berta Mornet, que, sonriente y llevando en la mano un aparato fotográfico, se acercaba.


  —¿Usted?


  —Evidentemente —remachó Berta—. No puedo negar que soy yo… Yo, soy yo…


  —Pero ¿os encontrabais ahí?


  —Cometería una mentira si sostuviese lo contrario, señor prefecto.


  —¿Entonces habéis oído?…


  —Tengo buenos oídos.


  —¿Y lo vais a contar?… Pero si esto es secreto, archisecreto…


  —Demasiado tarde, señor prefecto. ¿Cuándo hay varias personas en la calle quiere usted prohibirles el pasar?


  —Yo os prohíbo…


  —Sí; pero me prohibiréis…


  Estaba sofocado Cognon. Delante de la audacia de aquella joven quedóse mudo de la rabia que le ahogada. De pronto se volvió al ministro.


  —Señor presidente —le dijo—, apelo a vos. Nosotros no podemos aguantar…


  —Pero —interrumpió Berta—, no podéis de antemano prohibir el publicar…


  El ministro se encontraba en una situación crítica. Sabía que no podía enfrentarse con el poder enorme de la Prensa. Al fin dijo:


  —Señorita, ¿cómo os encontrabais ahí?


  —Señor presidente, ¿quiere usted saber por qué me encontraba ahí?


  —Sí.


  —Pues porque he venido.


  —Respuesta digna de Perogrullo. ¿Y por qué habéis venido?


  —Casi por casualidad. No me ocupaba del asunto de la cartera, sino de la destrucción de los archivos de la Prefectura.


  —Es verdad —contestó Cognon—, me olvidaba ya de esto.


  —Y yo también —añadió el ministro sobresaltado—. ¡Qué madrugada! ¡Qué noche también!… Veamos, señor Gigoux, si usted…


  La frase quedó sin terminar. Se había vuelto hacia Gigoux y se apercibió del nuevo prodigio. ¡Pablo Gigoux no estaba allí! Con habilidad extrema y enorme sangre fría, el joven había partido aprovechándose del interrogatorio de Berta.


  —¡Ah! —dijo el ministro.


  —¡Demonio, demonio! —juró Cognon.


  Como un loco, Cognon apartó a Berta y salió del piso corriendo hacia la escalera. Con rapidez sin igual, jadeante, alcanzó la calle.


  Pero aquí no había nadie.


  Pablo Gigoux se había escamoteado sin dejar huella.


  Todo lo que pudo divisar fue el penacho azulino que dejaba tras de sí un potente automóvil que se alejaba.


  —Fugado —gruñó Cognon—; un auto le esperaba.


  Se metió las manos en los bolsillos y siguió gruñendo:


  —Este sujeto es el ladrón, lo juraría… Es… Es…


  Entró de nuevo a la casa y subió la escalera. Encontró en el segundo piso un grupo formado por Berta y el ministro que conversaban.


  El hombre de Estado suplicaba:


  —En todo caso, señorita, no os metáis con el inspector Rude. Todo esto es misterioso, desde luego; inquietante si queréis; pero esto no debe hacer olvidar un pasado de probidad que se remonta a más de treinta años. Tendría un enorme disgusto si la Prensa volviese a atacar a este desgraciado agente. ¿Me lo prometéis?


  Cognon no dejó que la joven contestase.


  —¡Partió —exclamó—; este canalla ha partido! Porque es un canalla, lo juraría… Y entretanto…


  —Mi querido prefecto —cortó el ministro—, partamos aprisa nosotros también. Espero que Rude nos aguarde en el ministerio, y es preciso verle con toda urgencia. La señorita Berta me ha prometido ser caritativa… Y la cartera se ha encontrado; pensemos ahora en vuestros ficheros… ¡Ah! He aquí un «taxi»…


  Subieron el prefecto y el ministro en tanto que Berta marchaba a un café próximo para comunicar por teléfono informes de las aventuras que acababa de sorprender… Entonces de la casa de Rude salió un hombre.


  Era Pablo Gigoux. Éste, adivinando la persecución del prefecto, se había guardado muy bien de descender a la calle; al contrario, había subido un piso más, y allí, en el descanso, se ocultó pacientemente.


  —Esta gente de la Policía es estúpida —gruñía—. No haber pensado en esto, y sin embargo, es infantil. En fin, pensemos en cosas más serias.


  Se alejó con paso rápido. A algunos metros de él, en el quicio de una puerta, un hombre había contemplado su partida.


  —¡Diablo! —murmuraba este personaje—. He aquí la trampa que se abre. He aquí el pez que entra en la red… ¡Ah! ¡Ah! A cada cual le llega la suya, y reirá mejor quién ría el último. Las cosas marchan maravillosamente…


  Este personaje era el inspector Rude, que se frotaba las manos.


   


   


  VII


  SIGUE EL MISTERIO


   


  E


  L presidente del Consejo llevó un disgusto enorme al llegar al ministerio y convencerse de que el inspector Rude no, se encontraba allí.


  —Podía habernos esperado —dijo con un tono de rabia que probaba la necesidad que tenía de dar rienda suelta a su cólera—. ¿No se lo habíais advertido, Cognon?


  —¡Sí! ¡Sí! Yo no comprendo esto.


  —Usted no comprende nada nunca —declaró el ministro. Cognon se, turbó.


  —Es decir, señor presidente… Yo supongo que el policía Rude… Seguramente ahora se encontrará en la Prefectura…


  —Bien; encontradle y traedle aquí urgentemente.


  Sin contestarle se inclinó Cognon y salió.


  El ministro quedó solo y marchó hacia su despacho.


  —Esto es una locura —decía—; este Cognon es incapaz; en cuanto a Rude, su actitud es incomprensible… Y este Gigoux…


  ¿Quién sería este Pablo Gigoux? ¿De dónde salía? ¿Cómo había podido encontrar el lugar incomprensible donde estaban los documentos?


  ¿Y después, cómo diablo había desaparecido enseguida? Aquélla era la actitud de un culpable, o en el mejor de los casos, de un individuo que no tiene la conciencia tranquila… Y si Pablo era culpable, ¿qué interés tenía en obrar como había obrado?


  Y cuanto más pensaba menos comprendía el papel representado por Pablo Gigoux. Si fuese el ladrón de los documentos de Tigris no los hubiese devuelto. Y si no lo era, ¿cómo sabía que en la caja fuerte de Rude se hallaban esos documentos?


  De pronto se detuvo, contempló las cartas que había encima de su buró y retiró febrilmente un sobre, el que contempló con gran cuidado. En el respaldo había escrito con una letra acaso alterada: «Envío del señor Pablo Gigoux. Hotel Términus, París».


  —Él me escribe —dijo el ministro—. ¿Y cuándo ha podido escribirme? Y es un mensaje neumático. Pues ha debido ser enviado hace más de media hora.


  Con dedos temblorosos rasgó el sobre y leyó rápidamente:


  »Señor ministro, en el momento en que os he abandonado de una manera poco caballeresca para evitar un careo con el inspector Rude, que me disgustaría (os confieso que no comparto las opiniones comunes respecto a este policía), sentí la necesidad de testimoniaros por escrito mi afecto. El asunto de la cartera robada está liquidado. Solamente vuestra curiosidad conseguirá saber de la manera en que fuisteis robado.


  »Creo útil, señor ministro, llamar vuestra atención sobre un hecho que debe estar claro en vuestro espíritu. No entra en mis intenciones ni en mis pensamientos culpar al inspector Rude. Lo tengo por un hombre torpe; pero también le considero como un perfecto caballero. Me parece que después de la aventura de hoy esta declaración que yo firmo tiene algún valor. Os suplico que no dejéis traslucir nada, pues sentiría mucho ocasionar por mi falta algún contratiempo a ese pobre hombre.


  »Añado, en fin, señor ministro, que si deseáis recurrir a mis buenos oficios para declarar los misterios de la Prefectura de Policía, y por consiguiente descubrir a los culpables de la destrucción del archivo, yo acudiré a vuestra llamada.


  »Actualmente ignoro quiénes son los culpables. En mi espíritu, este asunto está indeterminado, es el negocio Z. Pero esto no impide que yo ponga pronto en claro todo y os lo comunique del modo más desinteresado.


  »¡Ah, me olvidaba, señor ministro! Para llamarme os encontraríais con el inconveniente de que no sabéis mi dirección, y este pequeño detalle no debe deteneros, pues los periódicos me lo notificarán por medio de una nota oficial u oficiosa, y si la Presidencia del Consejo de ministros desea llamarme, no tardaré en solicitar de usted una audiencia.


  »Creed, señor presidente, en el afecto y…»


  No acabó de leer la carta el ministro; la tiró sobre el buró y pegó a este inocente mueble un tremendo puñetazo. Después empezó a recorrer la estancia con pasos nerviosos.


  Se creía juguete de una alucinación. Creía oír desde lo alto, desde la tribuna, algún miembro elocuente de la oposición fulminar contra el desorden de la Jefatura de Policía y el descuido de la Administración.


  —Todos los ficheros destruidos —exclamó el presidente del Consejo—. Es abominable todo esto. Y, además, este inspector Rude, que no se tomó la molestia de esperar mi vuelta y la de Cognon. ¡Ah! Es célebre este hombre, este inspector que no tiene miedo ni tacha… Se encuentran los documentos robados en su caja fuerte y él parece burlarse del presidente del Consejo de ministros… Pero yo le enseñaré a vivir y no olvidará la lección.


  El inspector Rude en aquellos momentos, muy lejos de sospechar el mal humor del presidente, continuaba sonriendo con aire de hombre al que los sucesos parecen colmar sus esperanzas.


  De ordinario no estaba ni tan expansivo ni tan alegre. A medida que se alejaba de su domicilio parecía aumentar su satisfacción.


  —¿Y León? —se preguntaba—. ¿Qué pensará de todo esto León?


  Y sonriendo siempre proseguía en sus pensamientos.


  —Cuando él lea los periódicos mañana, porque está claro que mañana los periódicos no me dejarán…


  De sus reflexiones le sacó una mano que se posaba sobre su hombro.


  Era una mano de mujer, una mano finamente enguantada, que se adivinaba pertenecía a una joven encantadora, impresión que confirmaba su voz, que en este momento decía:


  —Señor Rude, ya veo que habláis solo.


  —¡Caramba! —se extrañó el policía deteniéndose—. ¿Sois vos, señorita?


  Había reconocido a Berta Mornet, y, sonriente, le preguntaba:


  —¿Y se puede saber el viento que os ha traído hasta mi calle?


  —Vamos, señor Rude, como si no lo hubierais adivinado…


  —¿Adivinado? No, no he adivinado nada.


  ¿De verdad?


  —Os lo aseguro que en parte no lo sé; pero… Creo que venís a imponerme el suplicio de la interviú.


  —Señor Rude, sois un adivino.


  —En este caso, señorita Mornet, soy un adivino resignado. ¿Qué hay de nuevo?


  —¿No lo sabe usted?


  —Si lo supiera no os lo preguntaría.


  —¡Hum! ¡Hum! —dijo la joven, clavando su mirada en el inspector.


  ¿Sería cierto que ignorase los últimos acontecimientos que acababan de tener lugar? Y se convencía que perdía el tiempo si quería saber la verdad por la simple observación del rostro del policía, y al momento decidió cambiar de táctica.


  —Bien —dijo la joven—. Si no sabéis lo que ha pasado, os lo voy a decir.


  —Y yo os lo agradeceré; hablad, señorita.


  —Señor detective, el ministro y el señor Cognon acaban de entrar en posesión de los objetos robados.


  —¡Ah! ¿Los archivos de la Prefectura?


  —No, no; la cartera robada en el despacho del presidente del Consejo.


  —No es posible.


  —Sí, sí.


  —¿Dónde diablos estaba, señorita Monet?


  —¿No tiene usted la menor idea, señor Rude?


  —¡Oh, sí! —dijo tranquilamente el policía—. Desde el momento en que el ministro ha encontrado la cartera, es que ésta no había sido robada. Estaría escondida en algún fichero o en algún «secreter» donde él la hubiese llevado.


  —Señor Rude, os equivocáis; la cartera fue robada, en efecto.


  —¿Por un ladrón?


  —Desde luego.


  —¿Y el ladrón ha sido detenido?


  —No; aún no.


  —¿Pero se estará sobre la pista?


  —No puedo contestaros ni sí ni no, señor Rude. Lo que os diré es el sitio donde se ha encontrado la cartera.


  —En efecto, este punto es importante. Puede orientar todas las pesquisas; decidme, señorita.


  —Bien; señor Rude, la cartera estaba… en vuestra casa.


  —¿En mi casa? No comprendo. ¿Dice usted que estaba en mi casa?


  —Sí, sí, señor Rude.


  —¡Demonio! —exclamó el policía—. Pues estoy seguro de no haberla llevado yo.


  —No es ésa la cuestión ahora; la cartera ha sido encontrada cerrada.


  —¿Cerrada? ¿Qué me dice usted? ¿Y dónde se ha encontrado exactamente?


  —En vuestra caja fuerte, señor Rude.


  —¡Ah, señorita Mornet, me figuro que os burláis de mí!


  —De ningún modo, hablo muy seriamente. Y lo mismo que yo os lo digo os lo dirán el ministro del Interior y el señor Cognon cuando los veáis.


  —Pero, pero… Esto es enloquecedor.


  Y el inspector Rude, a pesar suyo, miraba con ojos desconfiados a la joven.


  Si Rude representaba una comedia, la representaba con admirable perfección. Pero no había medio de saber si este policía era sincero.


  —Pero dadme detalles, por piedad. ¿En mi caja fuerte? Es increíble. Y además, ¿cómo han podido encontrar nada en mi caja fuerte sí estaba cerrada y yo tengo las llaves?


  —Pues a pesar de todo.


  —¿Dice usted que se ha investigado? Pero ¿cómo? ¿Quién?


  —Primero, el ministro.


  —¿Y después?


  —El prefecto de Policía.


  —¿Cognon? ¿Y es a él al que se le ha ocurrido esa idea?


  —No, señor Rude: fue a Pablo Gigoux.


  No contestó Rude y quedó con la boca abierta; después, recobrando su calma habitual, dijo:


  —Voy a ver a Cognon, es preciso que él me lo explique… ¿La cartera robada encontrada en mi caja? Buenas noches, señorita.


  Y con una vivacidad inesperada en un hombre de su edad, marchó hacia un punto próximo en busca de un coche. Cuando daba la dirección de la Jefatura al chofer se juntó a él Berta.


  —Un instante, suplicó ella; señor Rude, ¿qué debo hacer yo?


  —¿Que qué debe hacer usted?


  —Sí; qué debo decir yo, si lo preferís. ¿No comprende usted que este descubrimiento va a traerle nuevas calumnias? ¿No comprende las historias que van a circular? ¿Debo defenderos? ¿Debo explicar algo? Dígame, señor Rude, las explicaciones que yo debo dar. Quiero escribir al dictado vuestro.


  Sacó un puñado de cuartillas y se dispuso a anotar las palabras de Rude.


  Guardó silencio un minuto éste y respondió:


  —Es verdad, señorita. ¿Es preciso que yo os dicte el fondo de vuestro artículo? Bien; es muy sencillo… En vuestro lugar, señorita, no dudaría y diría que el inspector Rude estaba comprometido en este asunto. Lo diría todo, poniendo los puntos sobre las les. Sí, sí, desde luego. El inspector Rude tiene talla para defenderse él, ¿no es esto?


  Echóse a reír y dijo al chofer:


  —Marchad, marchad, amigo, a la Prefectura.


  Cuando el auto corría rió de nuevo Rude recordando la cara de asombro que había puesto Berta al dejarla sola con el bloque de cuartillas en la mano.


  —La pobre —decía—. Y pensar que ella tenía tanta simpatía por mí antes de que se me tomase por un ladrón… Esto no impide para que si ella sigue mi consejo hubiera cogido el azúcar con los dedos… ¡Ah, ah! Las cosas marchan.


  El «taxi» paró ante la Prefectura. Rápidamente bajó Rude, pagó al chofer y atravesó la acera. Apenas había puesto el pie en el vestíbulo cuando una voz preguntó:


  —¿Dónde vais, señor? No se puede pasar.


  Pronto le presentó sus excusas.


  —¡Ah!… ¿Sois vos? No os había reconocido. Es que se me ha advertido que no deje pasar a nadie. Se sospecha de todos y el señor Cognon está de un humor… Es mejor que no se llegue hasta él.


  —¿Cuánto tiempo hace que ha vuelto el señor Cognon?


  —Unos cinco minutos. Os buscaba por todas partes. ¿Va usted a verle?


  —Ahora mismo.


  Subió.


  En efecto, el prefecto no estaba de buen humor. En aquel momento llamaba:


  —Que venga el ordenanza que estaba de guardia anoche. Al momento.


  —Está descansando, señor.


  —Pues turbarle el descanso. ¡Descansar! ¿Descanso yo? ¡Cómo! ¿Es que aún no se ha marchado usted?


  —Sí, señor prefecto… sí…


  Y presuroso desapareció el ayudante.


  Apareció el jefe del archivo.


  —Buscadme enseguida los antecedentes que tengamos de Pablo Gigoux.


  —Pero… señor prefecto… los archivos…


  —¿Qué hay de los archivos?


  —El señor prefecto lo sabe bien… no tenemos archivos.


  —¿Qué no tenemos archivos? Encontradme al menos la carpeta… ¿Para qué está usted? ¿Para informar o no? Entonces cumplid con vuestro deber. La Policía no puede detenerse porque hayan robado cuatro papeles… ¡Id!


  Cuando desapareció ordenó de nuevo el prefecto:


  —¡Dos inspectores!… Y rápidamente…


  Cuando éstos se presentaron, les ordenó:


  —Vais a detenerme a cierto Pablo Gigoux… Todas las noches quiero un informe detallado del empleo del tiempo. ¿Han comprendido?


  —Sí, señor prefecto… ¿Los créditos?


  —Ilimitados.


  —Con esto —dijo uno de los inspectores—, ¿dónde encontraremos a este hombre?


  —En París, imbéciles. Desde luego que en Pekín, no.


  —Sí…; pero las señas.


  —Las de todo el mundo: dos Ojos, una boca, una nariz… ¿Qué queréis saber aún? Si me queréis hacer creer que un joven que soborna a un guardia o se finge él no puede ser descubierto. Si no conocéis vuestro oficio, presentadme la dimisión.


  Ninguno de los dos replicó y quedaron silenciosos. El cielo vino en su ayuda.


  Llamaron a la puerta.


  —¡Que se me deje en paz! —gritó Cognon; pero al momento rectificó y ordenó—: ¡Pasad! ¿Qué hay?


  Era el ordenanza a quién habían ido a despertar.


  —Señor prefecto, vengo a ponerme a vuestras órdenes.


  —Bien… Acercaos… Miradme… ¿Es que tiene usted miedo de que me lo coma?


  —Señor prefecto, os miro.


  —¿Bajando los ojos? ¡Bonito modo! Esto no me extraña si así ve doble. En fin, pasemos. ¿Me ha visto usted esta noche?


  —Sí, señor prefecto.


  —¡Ah! ¿Me habéis visto?… ¿Cuándo?


  —Cuando habéis pasado.


  —¿Dónde?


  —En el corredor, después que vino el ministro.


  —¿Estáis despierto? ¿No tenéis pesadillas?


  —Señor, el prefecto quiere reír.


  —¿Qué quiero reír? Decís cosas que no tienen sentido y cree usted que yo quiero reír… Si yo os franquease la puerta, ¿querríais reíros de mí?


  —Pero, señor prefecto…


  —¿Me ha visto usted? ¿Os he hablado?


  —¡No, señor prefecto!


  —Entonces solamente habéis reconocido mi rostro.


  —No puedo decir que he visto vuestro rostro, señor prefecto.


  —Veo que sois más tonto de lo que pensaba. ¿A que me habéis reconocido?


  —Señor prefecto, no hay dos como usted.


  —¿Os burláis de mí?


  —¡Oh, señor prefecto!… Lo que quiero decir es que no hay dos personas en la Prefectura que tengan vuestra manía de apagar las lámparas que alumbran demasiado…


  —¿La manía?… ¿Tengo manías?


  —El hábito, señor prefecto… Se sabe esa costumbre del señor prefecto. Cuando el señor prefecto pasó esta noche y vi que apagaba las lámparas, me dije: «Es el señor prefecto».


  Cognon se levantó; dio cinco o seis pasos y después preguntó:


  —Decidme: cuando una lámpara se apagó, ¿qué ocurrió?


  —Pues que la lámpara no lució más.


  —¡Idiota!… ¿Es que es de noche cuando conoce usted a la gente?… ¡Marchaos y que yo no os vea jamás!


  Iba a lanzarse sobre él; pero en aquel momento se abrió la puerta y una voz alegre dijo:


  —¡Buenos días, señor Cognon!… ¿Qué hay de nuevo?


  En medio de la tempestad, Rude llegaba más tranquilo que nunca.


  Cognon lo miró estupefacto.


  —Entrad —le dijo—, y decidme de dónde salís ahora.


  —De un café —contestó tranquilamente Rude—. Después, no sabiendo dónde podía encontraros, me dije razonando con lógica: «Para encontrar al prefecto, vamos a la prefectura». Y aquí estoy.


  —Hubierais podido encontrarme en otra parte.


  —¿Sí?


  —En vuestra casa.


  —¡Ah, sí!… Ya sé…


  —¿Sabe usted ya?…


  —Por Berta Mornet… La cartera estaba en mi caja.


  —En efecto, Rude, allí estaba.


  —Señor prefecto, debéis haberos sorprendido grandemente.


  Miró este estupefacto a Rude; esta manera de comportarse le desconcertaba.


  —¿Si he sido sorprendido?… ¡Ah, sí! ¿Pero usted?


  —Yo también —dijo Rude—; aunque no tanto como usted.


  —¿Por qué? ¡Demonio!


  —Porque yo sospechaba ya del culpable, y porque lo sospechaba no me ha sorprendido que tuviese el genio necesario para descubrir un escondite inviolable.


  —¡Pero demonio! ¿Ese culpable?…


  —Vamos, señor prefecto, si es muy sencillo… salta a los ojos… Es Tigris.


  —Ya lo esperaba.


  Quedóse pensativo. En todo momento se encontraba Tigris en cuantos asuntos intervenían.


  —Pero no os preocupéis, señor Cognon… Yo no tengo nada que reprocharme y tengo la suerte de que este asunto no me asombre demasiado… Acaso sea muy dichoso para nosotros… Saldremos, ya lo verá usted.


  Hablaba de modo extraño y parecía seguro de cuánto decía.


  El prefecto pensaba:


  —¿Si sabrá alguna cosa que no quiere decirme?


  Bruscamente le preguntó:


  —Rude, ¿conoce usted la intervención de Pablo Gigoux?


  —Poco más o menos…


  —¿Y sabe usted que el ministro está muy intrigado con este hombre que no se sabe de dónde sale?


  —Sí, señor Cognon; y es lo natural.


  —Pues yo no soy tan entusiasta, Rude; a ese Gigoux es necesario no perderlo de vista. Y es usted el que se va a encargar de ello. Créditos ilimitados, completa libertad de acción; ¿acepta usted?


  —¿Cree usted que puedo negarme?


  Sonó el teléfono. El prefecto se puso al habla.


  —Sí… soy yo… ¿Quién me habla?


  Su voz, gruñona al principio, se trocó en amable al momento.


  —¿Sois vos, señor presidente?… Sí… Precisamente me estaba ocupando de ese asunto… ¡Ah!… ¿Habéis tomado la decisión de encargar de ese asunto al aficionado Pablo Gigoux?… Opino como usted que es lo más acertado. No arriesgamos absolutamente nada… Desde luego… Tomaré las medidas necesarias para facilitarle la labor.


  Colgó el auricular y dijo a Rude:


  —¿Ha oído usted?… ¡Esto es la locura!… Es idiota… Esto no tiene nombre… ¡Oh, estos ministros idiotas que nos facilita el sufragio!… En el momento en que yo os nombro para dirigir las investigaciones, él designa a ese saltimbanqui… ¿No me dice usted nada?


  —No —contestó Rude tranquilamente—; yo no contesto nada, señor prefecto, porque no soy de vuestro parecer. El presidente tiene razón; toda la razón es suya.


  —Creo que pierde usted la cabeza.


  —¡Oh, señor prefecto; cómo la perdería con tal de que Tigris perdiese la libertad!


  Y Rude se puso a reír significativamente.


   


   


  VIII


  AL ACECHO


   


  A


  QUELLA misma tarde, el asunto Z… como se le llamaba, apasionaba a todo París. Los diarios de la noche llenaban columnas enteras dedicadas al robo del ministerio del Interior, el destrozo en los archivos de la Prefectura y al descubrimiento de los documentos encontramos en la casa de Rude.


  Y todos parecían haberse puesto de acuerdo contra Rude y pedían que se le formase expediente para averiguar su conducta. Y todos elogiaban a Pablo Gigoux.


  La lectura de estos periódicos emocionó a las gentes. Tigris, al que se creía muerto en la catástrofe de Trouville, aparecía de nuevo.


  En la terraza de un café, contemplando la calle, se encontraba León Rude, que apretaba los puños con rabia.


  Desde por la mañana había buscado, sin descansar, a su padre, sin encontrarle por ninguna parte. Y había ido a la terraza a leer los periódicos, los cuales le encolerizaron.


  —El que se opone a papá se llama Pablo Gigoux… Veinte años de devoción de leales servicios y como si nada. Se le acusa ante todo de ser un inepto, un bandido.


  —¡Los canallas! —Gruñó—. ¡Y tan canalla este Pablo Gigoux! ¿De dónde habrá salido? ¿Cómo habrá podido introducirse en nuestra casa? Tanto peor. Voy a realizar una investigación en la plaza de Beauvau, donde acaso se haya visto a este Gigoux… Yo encontraré a alguien que me lo describa.


  Llegó al ministerio y preguntó al ordenanza:


  —¿Ha llegado mi padre?


  —¿Tenía que venir aquí?


  —¡Demonio…!


  Hablaba León al azar, pero la emoción le dominaba.


  —¿No os ha prevenido el señor ministro?


  —No; no me ha advertido nada. El hace cinco minutos que llegó.


  —¿No está papá con él?


  —No, señor; sería demasiado pronto… Alarmaría, pues no había de pasar desapercibido.


  —¿Por qué?


  —¿No comprende usted? Después de lo que los periódicos cuentan de vuestro padre y de él… No; no podrían mostrarse juntos.


  ¿Quién era este misterioso personaje al que el ministro esperaba y por cuya venida se daban las instrucciones necesarias?


  Las últimas palabras del ordenanza fueron la luz: era Pablo Gigoux.


  La suerte le daba el trabajo hecho; cuando él quería conseguir algunas noticias de Pablo Gigoux, he aquí que la suerte le permitía saber quién era éste.


  —Si Pablo Gigoux está aquí —se dijo el joven—, yo lo veré. De grado o de fuerza, le obligaré a que me conteste.


  Con tono natural indicó a los ordenanzas:


  —Señores: ya que papá no está aquí aún, cuando llegue haced el favor de decirle que estoy con el tercer secretario.


  Iba a subir la escalera de honor que conducía al despacho del ministro cuando fue detenido por los ordenanzas.


  —No, señor Rude; no. Se tiene orden formal de no dejar subir a nadie.


  —Supongo que esa orden no rezará conmigo…


  —Sí… sí… señor Rude… Muy seriamente nos lo ha indicado el ministro, «Nadie», nos ha dicho. Subid por la escalera C.; total, la diferencia no es mucha.


  No era mucha la diferencia, en efecto; pero en aquellos momentos León hubiera mandado al infierno a aquellos fieles servidores que le impedían el paso.


  Si él hubiera subido por la escalera de honor, habría tenido ocasión de encontrar al enemigo de su padre, y ya hubiera tenido algún sitio donde ocultarse para caer sobre él.


  Y ahora la actitud de los ordenanzas deshacía sus planes.


  ¿Qué hacer?… ¿Protestar?… ¿Insistir?


  Era inútil. El hijo de Rude conocía demasiado la vida y sabía que lo más difícil es vencer la obstinación de un servidor. Además, ¿no era necesario evitar todo lo que pudiese llamar la atención en aquellos momentos?


  León se inclinó ante la fatalidad.


  —Bien —se dijo—; me importa poco, después de todo, la escalera de honor; la escalera de servicio me basta.


  En tanto que marchaba se iba preguntando:


  —¿A dónde parto? ¿A derecha o a izquierda? ¿Debo abandonar el ministerio o ver al tercer secretario? Pero mejor será hacer lo que hemos dicho.


  Y marchó en dirección al corredor que conducía a la escalera C.


  Cuando subía por ella seguía pensando:


  —¿No habrá ningún pasaje que me conduzca a la antesala ministerial?


  León no conocía bien el ministerio del Interior y no podía contestarse a esta pregunta.


  Siguió subiendo.


  De pronto oyó voces por encima de su cabeza, y el corazón le latió presuroso. Eran voces calladas, susurrantes.


  Se puso a escuchar y oyó:


  —Yo os agradezco, señor ministro… Yo encontraré mi camino… Desde luego, si se me encuentra, se me tomará por algún empleado retardado.


  Entonces León supo la verdad.


  Era a «él» al que oía.


  Era «su» voz la que acababa de escuchar.


  Había descubierto por un azar milagroso lo que tanto le acuciaba.


  Pablo Gigoux no habría pasado ante los ordenanzas y había entrado en el ministerio por alguna puerta oculta. Y el joven pensó:


  —La suerte me acompaña y me protege… Si hubiese subido por la escalera de honor, hubiera esperado Dios sabe el tiempo y no hubiera visto a este miserable.


  Las voces cuchicheaban de nuevo:


  —Espero noticias vuestras enseguida. Estoy más tranquilo viéndoos salir por aquí.


  Ahora era el ministro el que hablaba.


  León echóse a reír.


  Era el hombre político el que acababa de hacer aquella tontería.


  Se oyeron pasos cerca. Bajaba «él». Iba a pasar a su lado.


  León se sintió dominado por el vértigo.


  El joven no conocía al adversario de su padre y, además, no tenía motivo para considerarse enemigo suyo. A pesar de esto, un odio feroz le dominaba y le impelía contra este hombre. Era como un movimiento instintivo en él; uno de esos movimientos imperceptibles al principio, pero que después nos dominan por completo.


  —¡Estoy loco! —murmuró.


  Se batía en retirada obrando como un hábil policía. Su padre, célebre por su habilidad profesional, no hubiera procedido mejor. Se puso a silbar con el aire de un empleado que está haciendo una labor banal.


  Pensó aún:


  —Él ha recurrido al mismo procedimiento que yo, y los dos, que somos ajenos a esta casa, obramos como si nos fuera familiar.


  Transcurrieron unos instantes. León empuñó el tirador de la puerta, pero ésta continuó cerrada.


  Un detalle insignificante, pero las circunstancias se hacían trágicas. ¿Dónde esconderse?


  Al pie de la escalera había una galería, cuyas paredes estaban al desnudo, y la puerta donde terminaba daba a la calle.


  Los pasos se oían más cerca. Había que tomar pronto una determinación.


  —¿Y si me dejase ver?


  Salió al vestíbulo y abrió la puerta de la calle. Pensó en hacer lo de siempre: fingirse borracho para que él le socorriese. Desechó esta idea. No se le ocurría nada eficaz.


  —Es preciso jugar el todo por el todo.


  Cerró la puerta y volvió hacia la derecha. Como hubiera podido volver hacia la izquierda. ¿Cómo saber hacia dónde marcharía Gigoux?


  —¡Bah!… Ya le seguiré y veré. Alguna vez nos cruzaremos en nuestro camino.


  Sacó de su bolsillo un espejo de esos que las casas de comercio dan como reclamo, lo colocó entre los dedos, de modo que le reflejase lo que ocurría a la puerta del ministerio.


  —¿Derecha o izquierda? —se preguntó.


  Anduvo diez metros; luego, veinte, treinta… La puerta continuaba cerrada. Gigoux no salía a pesar de que intentó diez veces hacerlo.


  —¿Se habrá burlado de mí? ¿Es tan astuto este Gigoux? Pues ésa es la prueba de que tiene algo que ocultar… Muy bien; ya estamos los dos en juego.


  Ya estaba la partida entablada.


  Observó Rude de nuevo y se dijo:


  —Las puertas están a medio cerrar. ¿Es posible que me espíe? ¡Bien! Ya le daré yo a él el que me espíe.


  Y sin apresurarse, silbando siempre, las manos en los bolsillos, el sombrero inclinado, se alejó.


  —Si me observas me encontrarás gallardo.


  Pasó a un establecimiento para telefonear. Después pasó por una especie de pasillo que daba a una pequeña estancia; la atravesó; abrió otra que comunicaba con un vestíbulo del inmueble vecino. Segundos después entraba en una taberna y salía a poco a la calle, pero dos números más allá.


  En tanto que él se ocultaba, había salido del ministerio un personaje bien vestido.


  —¡El! —pensó Rude—. ¡Ya lo tengo…!


  El hombre marchaba presuroso, con aire del individuo al que sólo le esperan los placeres. Tomó la dirección del arrabal de San Honorato.


  —¿Pensará perderse entre tanto paseante? Camina, camina… Yo soy hijo de mi padre y no pierdo la pista.


  El hombre volvió a la derecha, hacia la Estrella. León torció a la izquierda. Después corrió hacia un punto de «taxis» y tomó uno.


  —¡Servicio de la Seguridad! —dijo al chofer—. Seguid de modo que en todo momento yo os pueda ordenar. ¿Comprende?… Me pasa usted… Vuelve a mi encuentro, ¿entiende?


  —Comprendido.


  Quería descubrir a Gigoux. Este enigmático personaje se estacionaba junto a un reverbero próximo a la parada de los autobuses.


  León reanudó su paseo. A unos cincuenta pasos de él marchaba el coche. Le hizo una seña para que avanzase.


  —Aprisa —dijo el joven—; cuando yo golpee el cristal, seguid de cerca a ese autobús que va delante.


  —Bien, señor.


  En la plaza de Temes bajó Gigoux y marchó hacia la Estrella. Allí había numerosos cinemas, ante los que se agolpaba la muchedumbre.


  —Quiere perderse. No debe dudar que le voy comiendo los talones.


  Pero Gigoux no pasó a ningún cine, prosiguió su camino y llegó a la avenida del Delfinado.


  Rechinó los dientes León al exclamar:


  —¡Demonio!… Esto se complica.


  Las vastas perspectivas de la avenida no presentaban donde poder ocultarse.


  —¡Mi coche!


  Pero el coche había desaparecido.


  —¡Tanto peor!… Se complica, se complica la cosa.


  Aquel hombre debía vivir por allí, en cuyo caso se trataría de un hombre rico.


  Gigoux había atravesado la puerta del Bosque y se dirigía hacia éste.


  —Por aquí no hay ningún restaurante donde pueda meterse. ¿Dónde va? ¿Por qué se arriesga de este modo?


  Y la idea de una emboscada le dominó.


  Pablo Gigoux en este instante volvía en dirección a la puerta Maillot.


  —Entonces es que sólo se pasea.


  El paseante volvió hacia la calle de Chartres y ganó el bulevar de Inkermann.


  —¡Ah!… ¿Se dirige a Levallais?


  Una vez más se equivocaba León.


  Pablo Gigoux se detuvo ante la verja de un lujoso hotel que se levantaba en una de las pequeñas avenidas y sacó una llave de su bolsillo.


  —¡Es su casa!… —comentó el joven.


  La casa era grande, maciza… Estaba completamente cerrada, silenciosa.


  —¿Ha pasado? —se preguntó.


  Como respuesta a su pregunta, se iluminó una ventana; después, otra. Se distinguía una figura masculina que se aproximaba y apartaba las cortinas.


  —¿Qué hacer? ¿Qué hacer?… —se decía el joven.


  La tentación le dominó.


  —¿Y si yo entrase?


  Abandonó la idea.


  —¡Sería una locura… una estupidez…!


  Pero esta cosa, que él consideraba loca y estúpida, la hizo.


  Puso el pie sobre el pequeño muro, trepó por los hierros de la verja y se lanzó al jardín. Había caído blandamente sobre un macizo de flores.


  Ningún ruido. Nadie. No se le había oído.


  Entonces dulcemente, muy dulcemente, avanzó por el sendero que cruzaba los cuarteles de un abandonado jardín.


  Y cuando alcanzaba la fachada de la casa, un resplandor cegador fulguraba desde una de las ventanas del primer piso.


  La luz le daba en el rostro.


  Y mientras luchaba por sustraerse a aquella ceguera, había oído una voz de mujer que le llenó de emoción y que suplicaba:


  —¡No tiréis!… ¡No tiréis…!


  Esta voz la había reconocido al momento.


  Era la de Jeanine.


   


   


  IX


  JEANINE, EN NEUVILLY


   


  A


  las ocho de la noche, saliendo de una somnolencia algo dulce, que participaba del sueño y del ensueño, Jeanine abría los ojos. Se veía tendida sobre una chaise-longue confortable, en una habitación lujosa, adornada con todas las monadas de la moda, con todos los elementos del bienestar.


  Entonces, de sus labios pálidos se escapó una palabra:


  —¡Todavía…!


  Esta palabra, en su brevedad, significaba mil cosas: la extrañeza de la joven, su angustia y, sobre todo, lo que había de milagroso en su vida y en su sueño.


  Jeanine, desde la espantosa catástrofe de Trouville, se hacía la idea de que no pertenecía al mundo real y a veces dudaba de la integridad de su razón.


  Del naufragio sólo conservaba un vago recuerdo.


  En el momento, en que las luces se apagaron y el yate era sacudido bruscamente, cayó al suelo la joven. Al momento alguien había entrado en la cámara y se lanzaba a ella con un ímpetu loco.


  —¡Venid!… —ordenaba una voz ronca.


  Jeanine creía oír vibrar todavía esa voz.


  ¿La voz de Tigris? ¿La voz de ese miserable que la había robado en un navío? Acaso. No estaba segura. Cuando Tigris le hablaba tenía una voz fuerte, dulce.


  Después, los acontecimientos se habían precipitado.


  En la enorme confusión de este navío que naufragaba y que la mar, furiosa, zarandeaba, la desgraciada había sido arrebatada como un niño indefenso.


  En su memoria quedaba claro el recuerdo de una trágica visión.


  Era un cielo cargado de negras nubes que rasgaban los relámpagos. Era la mar con montañas gigantescas, donde se dibujaban franjas de espuma.


  Después se sintió en el abismo, arrojada en el vacío, y a poco, su memoria no le recordaba nada, debió de perder el conocimiento en aquel momento.


  ¿Qué había ocurrido después? ¿Cómo no había caído a la mar furiosa? ¿A qué barco de salvamento había sido lanzada, y qué mano cómplice la había cogido en esta segunda agonía?


  Jeanine no lo sabía.


  ¿Lo sabría alguna vez?


  Los acontecimientos se habían sucedido rápidamente y, sin embargo, parecían sucedidos hacía siglos.


  La joven había vuelto a tener conciencia de sí dentro de un lujoso automóvil que huía a toda marcha entre las tinieblas de la noche.


  Estaba sola en él. Al volante, un hombre se ocupaba de poner la máquina a la máxima velocidad.


  El auto caminó durante toda la noche. Era en vano que Jeanine hubiese intentado huir. Las portezuelas estaban fuertemente cerradas; los cristales no bajaban. Los rompió. Y sus gritos desesperados, desgarrados, habían quedado sin respuesta cuando los lanzaba al atravesar los poblados.


  Espantoso viaje, correr de pesadilla Rota, dejándose morir, había acabado por abandonarse en el asiento del vehículo, que seguía volando.


  Poco a poco, el paisaje se hizo familiar. Era Lisieux, con sus calles pinas y estrechas. Era Gaillon, con su pendiente y el frescor que sube del río. Era Nantes, dominado por la flecha aguda de su catedral. Era Saint Germain y, al fin, París, con su vida intensa.


  El auto no penetró en la capital. Cuando atravesó la puerta del Bosque tomó la dirección de Neuilly. A lo largo del gran boulevard se abrió una puerta, que se cerró a poco tras del coche.


  Y Jeanine, desde entonces, se encontraba en su prisión, esta prisión donde ahora estaba; esta prisión, cuyas puertas se hallaban fuertemente cerradas.


  Una vida extraña esta de la pobre Jeanine.


  Todas las noches quedábase dormida cuando las fuerzas le faltaban, cuando, cansada de luchar con sus pensamientos, los párpados se le cerraban.


  Y se dormía luchando con el sueño, pugnando por quedar despierta, pero vencida por la fatiga. Y su sueño era profundo.


  ¿Era acaso debido a una droga que le preparaban en la comida? ¿Era alguna sustancia introducida en su cuarto?


  Lo ignoraba Jeanine. Lo que era evidente era aquella laxitud, aquel sopor que la dominaba, que agotaba en ella todo esfuerzo.


  —¡¿Aún…?! —exclamó otra vez abriendo los ojos.


  Era el grito repetido, que revelaba su desesperación. Nada había cambiado. Las cosas seguían idénticas siempre y siempre era la prisionera que sufría la influencia de un señor inexorable.


  Cualquier otra mujer hubiera enloquecido de desesperación y espanto. Jeanine se extrañaba de la indiferencia que subsistía en ella.


  Pensaba en aquel señor inexorable, a pesar de que quería odiarle, de los esfuerzos que hacía para arrojarlo de su pensamiento.


  Desde el día siguiente de su llegada a Neuilly, Tigris había entrado al cuarto de la joven y fue el mismo de siempre cuando estaba a su lado: respetuoso, galante, un perfecto caballero.


  A todas las preguntas que ansiosa le hacía, contestaba siempre:


  —¿Qué importa el pasado, Jeanine? ¿Qué os importan las cosas que fueron? ¿Qué os interesan los años que ya no vuelven? Para usted sólo debo existir yo; yo, que os amo, y usted, que me amará.


  Hablaba con seguridad, afirmaba con convicción. Parecía que no quedaba duda en él y Jeanine se estremecía al comprender que, poco a poco, había llegado ella a preguntarse si no tendría razón él.


  Tigris era un amante extraño. Unas veces le dominaba la dulzura; otras, el pesar, la angustia se apoderaban de él. Y también en ocasiones el malhumor; la cólera se le presentaba haciéndole concebir los proyectos más terribles.


  ¡Tigris!… A este nombre odioso se fue acostumbrando poco a poco Jeanine. ¿Le odiaba siempre? Sin duda. Pero comenzaba también a interesarse por él, a intrigarse, a que ocupase su pensamiento.


  A veces se preguntaba:


  —¿No es el camino del amor este interés que se despierta en mí?


  Y entonces temblaba ante el temor de amar.


  Este día pensaba así Jeanine:


  —Él me ama. Comete por mí las mayores locuras, las imprudencias más necias. Me ama a pesar de no haber conseguido de mi sino palabras de odio y de desprecio.


  Jeanine no sabía de Tigris otra cosa que el amor que el bandido sentía por ella.


  Bruscamente se levantó de la chaise-longue y se acercó a una ventana que daba al jardín para apoyar su frente en el frescor de los cristales.


  De pronto se volvió.


  —¡Ah!… —dijo.


  Despacio, como siempre, se había abierto la puerta de su cuarto y él entró. Estaba a dos pasos de ella, inclinado un poco y saludándola familiarmente. Enseguida le habló:


  —¿Os encontráis bien, Jeanine, amor mío?


  Era su voz armoniosa, de notas musicales que revelaban una profunda emoción, un deseo apasionado de ser comprendido.


  —Las horas me parecen interminables lejos de usted. Vuestro pensamiento no me abandona. Él me guía en los momentos más terribles.


  Con un gesto que quería disimular su temblor, Jeanine cruzó las manos y preguntó:


  —¿De dónde viene usted? ¿Qué ha hecho usted?


  Su voz, al contrario que la de él, testimoniaba el odio, el desprecio. Su timbre disonante le acusaba de los mayores crímenes, culpábale de todo, le hacía comprender que lo tenía por indigno y despreciable.


  —¿Que qué he hecho? —dijo Tigris—. ¿Queréis saberlo, Jeanine? Sea. Escuchadme.


  Parecía reflexionar; después añadió:


  —Me he defendido.


  —¿Defendido?


  —Sí, y con todas mis fuerzas. Se me atacaba y la lucha ha sido peligrosa. Se pretendía asesinarme en la sombra.


  —¿En la sombra? —preguntó Jeanine.


  —Sí, en la sombra… Recurriendo a la astucia, escondiéndose, disimulándose, obrando en el silencio. Entonces yo me he defendido cara a cara y el rostro levantado.


  Se puso a reír y preguntó:


  —Pero creo que os molesto, ¿no?


  —No; no me fastidia nada que se refiera a Tigris.


  —¿Es cierto, Jeanine?


  —¿Podéis dudarlo?


  —Debía, en efecto, dudarlo. Sí, yo lo pretendo. Pero dejemos esto. Me amaréis, lo he jurado. Lo quiero. Y ya que os he interesado, os diré que hoy he visto la muerte de cerca.


  —¿Sí?


  —Sí; yo, Jeanine. Mis adversarios habían creído llegado el momento de dar buena cuenta de mí y enviarme a la guillotina.


  Sonrió al recuerdo de la terrible máquina.


  —Esto es una tontería. La lucha terminó con mi victoria.


  Jeanine no hablaba y continuaba con la cabeza baja, escuchando las palabras de su raptor. ¿Mentía? ¿Era sincero? ¿Cómo descubrir la verdad en las palabras de este hombre?


  Se acercó a la joven y le preguntó:


  —¿No me cree usted, Jeanine?


  Se estremeció espantada.


  —Usted no me cree —dijo él al observarlo—. Dichosamente poseo pruebas. Mirad al jardín y os convenceréis de si miento al deciros que se quería mi vida.


  Sonriente, prosiguió:


  —Ojo por ojo y diente por diente, Jeanine. De esto creo que no me podéis culpar.


  No contestó la joven. Cuando el bandido le hablaba sentía el no poder resistir su fascinación.


  ¿Odio o amor? ¡Oh!… Odio, desde luego. Hubiera sentido horror de sí misma si verdaderamente hubiera creído amarle.


  Con la mirada extraviada siguió los movimientos del hombre.


  Tigris había llegado hasta la ventana, alzó las cortinas y, de pronto, la intensa proyección de un faro fue lanzada sobre el jardín.


  A pesar suyo, Jeanine avanzó.


  La luz iluminaba en las sombras. Jeanine quedó inmóvil.


  —Mirad —ordenó Tigris.


  En la aureola del proyector se veía a un hombre, al que reconoció enseguida: era León Rude.


  —Ojo por ojo y diente por diente —repitió Tigris.


  La ventana, hasta entonces cerrada, se abrió merced a un mecanismo disimulado.


  Y en este momento vio brillar un revólver en las manos de Tigris.


  Y fue en el instante en que ella suplicó con voz ardiente:


  —¡No tiréis!… ¡No tiréis…!


   



  X


  TIGRIS HUYE CON JEANINE


   


  E


  N el momento en que se oyó la voz de Jeanine suplicar desesperadamente: «¡No tiréis!», León Rude se detuvo en seco.


  El proyector le daba en los ojos, y aquellos que han cruzado, aunque no haya sido más que una vez, ante los faros de un automóvil, saben que en ese momento es imposible ver. Y no ignoran que la luz, demasiado cegadora, ocasiona una especie de embriaguez de la que no se puede escapar.


  León Rude era incapaz de conseguirlo. Sólo al oír la voz de su amada le pareció que el corazón cesaba de latir.


  ¡Era entonces verdad! La suposición de su padre era una realidad: Jeanine vivía.


  Jeanine había gritado: «¡No tiréis!». ¿Entonces había alguien con ella? Y al momento, el nombre de este desconocido a quién aquélla suplicaba se le escapó.


  Era Tigris el que estaba allí.


  León Rude alzó la cabeza.


  Desafiando a los rayos cegadores, quería vencer a la luz, ver más allá de ella.


  Delante del proyector se perfilaba en la sombra una silueta, una silueta de mujer alta, delgada, ondulante. Era la silueta de Jeanine.


  Vio que se debatía, que quería luchar contra algo que la quitaba de la luz.


  Entonces pensó adivinar la verdad y un dolor agudo le laceró el corazón; un dolor tan agudo que subió a los labios, haciéndole exclamar:


  —¡Dios mío! ¡Dios mío…!


  La luz se había apagado en este instante, y León escapó de aquella terrible alucinación.


  Ahora el proyector lanzaba sus fulgores, pero León se había escapado de su influjo.


  Se había ocultado detrás de un árbol, y no pensando que éste era el único escondite eficaz contra las balas, avanzaba.


  Pero apenas había dado un paso cuando la luz del proyector le divisó de nuevo, y una detonación seca y brutal se escuchó. Un tiro de revólver y la bala pasó silbando muy cerca de León.


  Al momento, el joven echó a correr; atravesó un espacio donde la hierba formaba como un tapiz; galopaba con los codos pegados al cuerpo, lanzando un insulto de desprecio y de odio:


  —¡Cobarde, cobarde…!


  Llegó hasta la casa, pero las piedras de que estaba formada ésta detuvieron su empuje.


  La casa estaba edificada al uso de esas viviendas de señores que se extienden por todas partes.


  León golpeó la puerta hasta ensangrentarse los dedos.


  —¡Abrid, abrid! —voceaba—. ¡Abrid, cobarde!


  Pero no obtuvo respuesta alguna; el proyector seguía iluminando y los golpes, furiosos, resonaban en la noche.


  —¡Dios mío! ¡Dios mío! —gimió León.


  Corrió hacia otra puerta y la golpeó con los pies.


  —¡Abrid, abrid, cobarde! ¡Abridme!


  Corriendo desesperado, dio varias vueltas por la casa, buscando el punto vulnerable. En la parte trasera del hotel había otra puerta, a la cual golpeó también enloquecido, nervioso, sin conseguir romperla.


  ¿Dónde estaba su enemigo que no lo veía ahora de nuevo?


  No tardó en saberlo; a su espalda había oído unos pasos, había creído percibir un ruido.


  ¡El enemigo estaba allí! ¡El enemigo venía!


  León levantó la cabeza para observar la ventana iluminada y vio únicamente a Tigris que se mofaba de él al abrigo de los cerrojos.


  Pero Tigris no vino.


  Ahora León tuvo la impresión de una cosa enorme que corría por el aire, y después sintió un ruido; fue un golpe formidable en la cabeza, en las espaldas, en todo el cuerpo.


  Cayó sobre el suelo, roto, agitado, medio muerto, mientras que su sangre corría incesantemente.


  ……………………………………………………………………


  «¡No tiréis!». «¡No tiréis!»


  ……………………………………………………………………


  Jeanine, en la claridad del proyector, había distinguido perfectamente a León Rude.


  Es imposible saber nunca lo que pasa en el corazón de una mujer.


  Al ver dirigir el revólver de Tigris hacia el joven se estremeció de horror y avanzó con movimiento instintivo, que denotaba la generosidad de su corazón.


  Tigris la asió de la muñeca y de nuevo su voz articuló la amenaza abominable:


  —Ojo por ojo y diente por diente.


  Y al instante la bala salió silbando.


  Pero partía mal dirigida.


  Por seguro que fuese Tigris, la lucha que sostenía con Jeanine le impedía observar bien y falló el tiro.


  —¡No tiréis! ¡No tiréis! —proseguía Jeanine.


  La joven luchaba con él, se colocaba entre Tigris y el joven a quién aquél quería poner fuera de combate.


  Tigris la quitó de la ventana al tiempo que le decía:


  Jeanine, es preciso acabar; sed razonable. ¡Dejadme recordaros que os amo! ¡Es vuestro amor el que me fuerza a matar! Mientras que ese imbécil viva…


  Pero ella no le escuchaba; como alucinada, repetía:


  —¡No tirad! ¡No tirad!


  Tigris no la atendió, y ahora apoyaba su arma contra el muro para que el segundo disparo fuese certero.


  —¡Jeanine —murmuró—, es por usted!


  Al ir a disparar ella le mordió. Las mujeres, por muy dulces que sean, por exquisitas y tímidas que sean, tienen atavismos lejanos cuando se trata de defender a los hombres.


  Sus dedos de jovencita eran débiles para luchar contra este hombre resuelto. Pero ella tenía dientes y se servía de ellos para morder.


  El dolor y la sorpresa le hizo lanzar a Tigris un sordo gemido.


  —Me hacéis daño y esto me desespera —dijo—. Pero este juego es tonto, Jeanine mía. Terminemos. Es demasiado pronto aún para que podáis comprenderme y conocer el deseo que tengo de matar a ese hombre.


  Ella no le escuchaba. ¿Era posible que, como él anunciaba, llegara un día en que ella consintiese gustosa que Tigris matase en su presencia? ¿Sería cierto que llegaría algún día a ser su esclava?


  No prosiguió Jeanine en estos pensamientos. Todas sus potencias las concentraba en observar los gestos de Tigris, que había colocado su revólver sobre el borde de la ventana y repetía:


  —Sí; terminemos el juego.


  Ella pareció ceder y después, audaz, de un puntapié hizo rodar el revólver.


  Echóse a reír él.


  Ya veo que tenéis recursos. Seríais un adversario temible. Vamos, Jeanine; venid aquí; no os puedo dejar ahí. No me comprendéis, pero ya llegará el día en que me comprendáis.


  Al hablar tiraba de ella, y aunque la joven intentaba resistir, fue en vano. Su fuerza era tal, que hacía lo que quería de ella.


  Y después la tomó en sus brazos, como hubiera podido hacer con un niño, y la estrechó contra su pecho.


  —¡Ven, Jeanine, no tengas miedo!


  Y salió de la habitación.


  ¿A dónde la llevaba este bandido?


  La llevó a una habitación vecina y la depositó en un sillón, diciéndole:


  —Descansad, sí; yo quiero que descanséis. Estas emociones os hacen daño.


  Y rápido, sin que ella pudiera evitarlo, cogió de un mueble una copa llena de líquido y se la arrojó a la cara.


  Y, al momento, un sueño dulce y profundo dominaba a Jeanine. Sus párpados cayeron pesados sin que ella pudiera evitarlo, y su cerebro también cesaba de obedecer a la voluntad.


  —Dormid, Jeanine. Tened confianza en mí.


  Ella luchaba para huir del sueño, pero el sueño se apoderaba de ella como de una presa ya vencida. Lentamente se inclinó su frente, los sonidos expiraron en su boca poco a poco.


  Después su respiración se calmó, se hizo uniforme, rápida y regular.


  Entonces Tigris sonrió.


  —¡Bah! —murmuró irónico—. El cloruro de etilo es admirable; así podremos partir pronto.


  Tuvo un gesto de pesar y exclamó:


  —¡Siempre partir! ¡Siempre caminar! ¡Qué duro es el Destino!… ¡Ah!… Me olvidaba del otro. Voy a rematarlo.


  El miserable lanzó a Jeanine una última mirada.


  —Calma, calma. Mañana te sentirás amorosa. Yo lo quiero…


  Extraño propósito, propósito que se afirmaba en él a medida que pasaba el tiempo. Propósito al que se unía en ocasiones una angustia indecible. Salió de la habitación.


  —¡Gigoux! —llamó—. ¿Me oís?


  Y más alto todavía, dijo:


  —El enemigo ronda; os dejo, amigo mío.


  Un instante después, en la ventana donde el proyector eléctrico iluminaba, se inclinó un hombre.


  —Muy bien —dijo—. Que vengan; perfectamente. Las precauciones están tomadas.


  Allá abajo, León Rude avanzaba hacia la casa. El hombre se inclinó y, cuando el joven quiso levantar la mirada para observarle, hizo un gesto, y con todas sus fuerzas empujó una piedra, que cayó rauda.


  Cinco minutos más tarde, Tigris se encontraba en el cuarto donde Jeanine continuaba durmiendo, con ese sueño extraño y convulsivo que es el sueño que provocan las drogas estupefacientes.


  —Muy bien. Exactamente lo que yo quería.


  La tomó en sus brazos y salió con ella.


  El jardín de este hotel daba a una puerta, en la cual había un coche magnífico esperando.


  En el momento en que el auto arrancaba de esta puerta trasera, una mano vigorosa golpeaba en la puerta principal del hotel.


  —¡Vamos! —decía una voz—. Dos disparos, un proyector que ciega y que desde lejos se toma por un incendio, y no contesta nadie. ¡Demonio! Mira que si yo fuera un hombre medroso…


  Era un sargento de gendarmes.


  Un poco más lejos había querido ver, sin estar seguro de ello, a un hombre que escalaba la verja de la casa y saltaba al jardín.


  —Me parece que no me he equivocado…


  A poco se estremeció al oír la detonación de un arma de fuego.


  —¿Será un neumático que estalla?


  Pero no había ningún automóvil a la vista.


  —¿Entonces?… ¿Entonces?…


  El sargento avanzaba a paso lento, temeroso de cometer alguna equivocación de esas que los jefes toman tan a mal y que siempre están reprochando a sus subordinados. Se acercó a la puerta y llamó a la campanilla.


  Oyó el ruido de ésta al sonar; pero nadie vino a abrirle; el silencio nocturno fue la única contestación que tuvo.


  —Lo de siempre —repetía el sargento—. Un ratero que se introduce, un disparo que se hace y una luz que se saca y nada más. Y yo he llamado… Anda, vete a pasear, que nadie viene.


  Aún se quedó allí tres minutos, y ya iba a partir cuando la puerta se abrió dulcemente.


  —¡Bien! —murmuró el agente, pero no avanzó.


  ¿Tenía él derecho a penetrar de esta forma en un domicilio particular? ¿Qué motivo había para esta terrible violación de domicilio, tan castigada por los reglamentos y las leyes administrativas?


  Con el arma preparada avanzó, avanzó siempre con precaución. El proyector le cegaba.


  —Si hay algo que ver —se decía—, cebe estar hacia este lado.


  Y hacia él se dirigió.


  A la derecha del chorro luminoso, en una especie de penumbra y a algunos pasos de una enorme piedra, me parecía caída del edificio, se agitaba un cuerpo bañado en un mar de sangre. Era el cuerpo de un joven.


  —¡Ah, demonio! —gritó el sargento—. ¡El pobre!


  Corrió hacia el cuerpo, y bajo sus dedos rudos observó que el cuerpo estaba aun tibio y que respiraba.


  —¡Vive! ¡Vive aún! ¿Y si es el ladrón? Demonio, si es el ladrón… ¡Cómo le voy a sacudir…!


  Le sacudió fuertemente.


  —¡Eh! ¡Eh!


  El cuerpo no hizo ningún movimiento.


  Entonces el agente quedóse pálido; era un hombre valiente, pero la muerte es una cosa tan profundamente espantosa que hiela a todos los que se acercan a ella.


  Y con una voz alterada gritó:


  —¡Socorro! ¡Socorro! ¡Llegad pronto! Vuestro salteador no da señales de vida.


  No sintió ningún ruido.


  —No hay nadie —dijo al poco.


  Y, en efecto, no había nadie ni en la casa ni en el jardín, excepto el pobre agente y el cuerpo inanimado del desgraciado León Rude.
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  UCEDIÓ entonces en este jardín abandonando una de esas escenas que son a la vez imprevistas pero clásicas, y que tan a menudo se ven en las comedias y dramas.


  El sargento no sabía qué hacer; persuadido de que tenía en las manos un ladrón peligroso, sentía un orgullo legítimo. A veces este orgullo se mezclaba a un temor que, pequeño al principio, se fue agrandando hasta dominarle por completo.


  —¿Qué va a pasar, Dios mío? ¿Qué va a ocurrir aquí? —se decía.


  Y sentía que un sudor frío perlaba su frente. Y de nuevo, con todas sus fuerzas, gritó:


  —¡Socorro, socorro! ¡Venid! ¿No os digo que lo he cogido ya?


  Pero no vino ninguna persona ni ninguna respuesta se oyó… Era el silencio, y siempre silencio; y siempre también la luz cegadora del proyector seguía horadando la oscuridad y haciendo aparecer más compactas las tinieblas vecinas.


  El sargento no dudó más y, revólver en mano, corrió hacia la casa de donde habían salido los disparos.


  Y encontró la puerta cerrada.


  Como no encontró campanilla, tuvo que llamar con el puño.


  —¡Abrid, abrid!


  La puerta no se abrió. Entonces, como era un hombre robusto, se colocó de espaldas contra la puerta e hizo un esfuerzo. La puerta se abrió.


  —Es lo corriente —murmuró.


  Pero no era lo corriente, porque el interior era un salón lujosamente amueblado, cuyas lámparas brillaban.


  —Vamos a ver si ahora me oyen —dijo el agente.


  Y gritó de nuevo; pero su voz se apagó entre tapices y muebles.


  Por si no se le oía desde esta estancia, atravesó el salón, abrió una puerta y se encontró en un gran hall, terminado por una escalera monumental.


  —Siempre nadie —gruñó él.


  Subió la escalera y sobre uno de los escalones encontró un objeto que miró con aire asombrado. Como si no hubiese visto jamás una cosa semejante.


  Era un zapato, una zapatito de mujer, tan pequeño y tan bonito, que podía hacer pensar en el de la Cenicienta.


  —Pero ¿había una mujer aquí? —se preguntó el sargento.


  De nuevo se puso a gritar:


  —No tengáis miedo, que es la Policía…


  En el primer piso encontró una puerta abierta que daba a una habitación cuyos muebles testimoniaban que allí habitaba una mujer. Un écharpe caído sobre el suelo y un libro colocado sobre un canapé, indicaban que la habitación acababa de ser abandonada.


  —¡Ah! —dijo el agente.


  Sobre el suelo había visto un revólver y, un poco más lejos, el casquillo de un proyectil.


  —Pues es desde aquí desde donde se ha disparado —dijo.


  Comprendió que con la ayuda del proyector habían logrado hacer blanco desde la casa.


  —Debe estar muerto ese infeliz —dijo.


  Y se lanzó a la ventana para contemplarlo.


  Pero el sargento no vio al herido. Sobre el suelo no había ningún moribundo; éste había huido.


  —¡Dios mío! ¡Dios mío! —gimió el agente.


  Este descubrimiento que acababa de hacer le había sumido en la inconsciencia.


  —Es preciso que yo avise al comisario. Éste es seguramente uno de esos trucos que él necesita conocer.


  De pronto echó a andar. Iba a prevenir a sus Jefes para que éstos dispusiesen lo más conveniente.


  Cuando llegaba al hall se estremeció: en la puerta había un hombre, un hombre lívido, que respiraba fatigosamente y cuyas carnes sangraban.


  —¡El herido! —gritó el agente.


  Era, en efecto, León Rude, que haciendo un esfuerzo insensato y echando mano de una energía sobrehumana, se había levantado, y vacilante y titubeando como un borracho, marchó hacia la puerta, en la cual había quedado inmóvil porque la debilidad no le permitía avanzar.


  —¿Jeanine?… —balbuceó.


  Era como una oración, como una demanda suprema. La interrogación desesperante de un corazón que sufre.


  El sargento no comprendió y preguntó:


  —¿Qué?…


  —Jeanine —repitió León Rude.


  —Dígame; pero antes, arriba las manos. Al primer movimiento que hagáis disparo; y ahora contestadme: ¿quiénes son vuestros cómplices? ¿Queríais dar el golpe, eh?


  —No —respondió León.


  Su palidez aumentaba, luchaba contra el vértigo que se apoderaba de él.


  —¿Eh? —insistió el agente—. ¿Vais a haceros el enfermo, el imbécil?


  El imbécil cayó redondo al suelo.


  Entonces de nuevo el sargento se sintió perplejo; había creído que el hombre representaba una comedia, y ahora el miedo de lo que ocurría delante de él le, hacía estremecer.


  —El animal, el animal —gruñó—. Pero, en fin, yo no me iré de vacío.


  Tomó el cuerpo de León y se lo echó a las espaldas.


  El desdichado joven no opuso resistencia: estaba desvanecido.


  —¡Qué oficio! —dijo el sargento.


  Con su fardo siniestro a cuestas atravesó el salón, llegó a la puerta y salió al jardín.


  —¡Caramba! Se ha apagado el faro… Pero, en fin, nada me importa; yo tengo a mi hombre y esto es lo suficiente.


  Por suerte, a la puerta de la verja había un coche.


  —Chofer, somos del Servicio; conducidnos al puesto.


  —Mi parecer —dijo el mecánico— es que sería mejor fuésemos al hospital.


  Cinco minutos más tarde se encontraban en el puesto de Policía, donde cayeron como una bomba.


  Aquel puesto era pacífico, y la idea de un drama a la vista de un cadáver, pues León parecía muerto, había causado la natural sensación entre aquella gente.


  —Es necesario avisar al comisario —dijo el inspector.


  León había sido acostado sobre una camilla, y por precaución se le habían colocado las esposas.


  Apenas vivía: los ojos cerrados así lo daban a entender. Sólo el latir de su corazón indicaba que aún había vida en el joven.


  —Estos pájaros, decía un agente —no mueren tan fácilmente; tienen siete vidas, como los gatos.


  Se oyó un ruido y una voz que decía:


  —Yo no sé nada, doctor; únicamente que el ladrón estaba herido. Pasad, pasad por aquí; vamos a verlo.


  Entró el comisario y entonces toda la escena cambió. Apenas había dirigido la mirada al cuerpo del joven cuando lanzó un grito de horror.


  —¡Demonio! si es…


  Se detuvo a dos pasos de la camilla, mirando al herido con ojos de asombro.


  —¡Si es León Rude!… El hijo del inspector Rude…


  Por lo que veo, todos los que estáis aquí sois unos idiotas. Os digo que es León Rude.


  El doctor se aproximaba ya.


  —¿Estáis seguro?


  —Sí, doctor… ¡Salvadle!… ¡Salvadle! Sería abominable que muriese.


  El médico, prudentemente, calló. Había sacado los instrumentos quirúrgicos y se disponía a obrar.


  —Bien, pronto; pero, ante todo, quitadle las esposas, hombre… Voy a verle las heridas.


  Hubo un silencio en la estancia.


  —¿Perdido? —preguntó el comisario.


  —Aún no; pero si no me equivoco, corre un peligro enorme. Una herida en sedal y una considerable pérdida de sangre. Sí; todo esto es lo que tiene. No se ha tocado ninguna de las arterias. Tres semanas de cama, acaso menos, y este joven curará. Ahora lo que podéis hacer es avisar una ambulancia sin perder tiempo.


  En tanto, el herido parecía hallarse en un momento de calma; conservaba los ojos cerrados, pero acaso sólo estuviese medio dormido.


  En la habitación próxima dos agentes telefoneaban:


  —¿La Seguridad?… Sólo sabemos que León Rude ha sido herido en este jardín y que la casa se ha encontrado vacía… En esta casa debían vivir malhechores. Enviamos unos agentes para que la inspeccionen. No dejen de enviar los agentes.


  Una voz anunció:


  —La ambulancia, señor comisario.


  Una enfermera apareció.


  —¿Es necesaria la camilla? —preguntó.


  En aquel momento todos se quedaron asombrados. León Rude se había levantado y gritaba:


  —¡No! Que se me ayude; yo marcharé. A casa de mi padre, ¿no?; pero enseguida.


  Y unas palabras que no entendieron los demás:


  —El encontrará a Jeanine.


  —El delirio —dijo el médico—. ¡Pobre muchacho! La fiebre le da fuerzas ficticias. ¡Bah! Confío en verle pronto curado. Que se le lleve a casa de su padre, donde estará mejor que en el hospital; yo iré por allí mañana.


  Marchó la ambulancia.


  ……………………………………………………………………


  ¡Crueldad del destino! Rude padre aquella noche se encontraba muy extrañado por la tardanza de su hijo.


  —¿Dónde estará? —decía—. Este hijo me va a volver loco. Es capaz de todas las imprudencias. El amor es hermoso, pero es un veneno. Y de él morirá. Ha perdido la cabeza completamente, y éste es León el que me adoraba; estoy seguro de que me olvidará completamente para soñar sólo con Jeanine.


  Y al nombre de esta joven, Rude padre se encolerizó.


  —Le he dado a entender que ella no estaba muerta. No lo siento porque era la verdad, y además porque era el único medio de que escapase de la neurastenia.


  Se interrumpió bruscamente, porque alguien subía la escalera. ¿Sería su hijo?


  —No; no es él —dijo a poco.


  Rude no podía equivocarse; tenía el oído fino y estaba habituado a diferenciar todos los ruidos. Además, no podía confundir los pasos de León con los de otro.


  Momentos después, la campanilla de la puerta sonó. Se apagó la luz.


  —¡Vamos! Mira que apagarse la luz en el momento preciso en que más la necesito para observar bien los rasgos del visitante…


  Sonó de nuevo la campanilla.


  —Pues no me parece muy oportuno, y menos no estando León. ¿Será algún recado suyo?


  Por tercera vez sonó la campanilla.


  —¡Qué obstinación! —dijo Rude—. He aquí a alguno que quiere que se le abra y que se le abra pronto.


  Abrió la puerta y preguntó:


  —¿Qué quiere usted?


  En la penumbra de la escalera se distinguía mal la silueta de un hombre que parecía bastante elegante.


  —Deseo hablar al señor Rude.


  —¿Padre o hijo?


  —Padre.


  —¿Sois conocido de él, señor?


  —De nombre, desde luego; pero no he tenido el honor de conversar con él.


  —Bien. ¿Queréis darme vuestro nombre?


  —Preferiría que lo adivinaseis.


  ¿Cómo?… ¿Qué?…


  —¿Queréis anunciarle que se trata de uno que quisiera felicitarle?


  —Señor —contestó Rude—, cuando se trata de felicitaciones se liega a tiempo siempre. Entrad.


  —Es que no se ve gota.


  —Ya lo veo, pero no puedo hacer nada. Se ha marchado la luz. Seguidme, señor; voy a buscar una vela. Dadme la mano.


  Rude había conducido a su visitante hasta la pieza que le servía a la vez de gabinete y de salón.


  —Podéis creerme, señor. Tengo un verdadero placer en estrechar vuestra mano.


  —¡Hum!… —dijo el policía—. ¿Sabéis entonces quién soy?


  —Ya lo creo.


  —¿Queréis decirme vuestro nombre?


  —Enseguida os lo diré, señor Rude. Lo adivinaréis dentro de cinco minutos. ¿Queréis concederme esos cinco minutos?


  —Si así lo deseáis… Sentaos.


  —Señor, hablamos en la oscuridad —dijo el visitante—; pero sin usar de muchas palabras voy a procurar ser claro. Os he dicho que he venido para felicitaros, y ésta es la verdad. Tengo de vos el más alto concepto.


  —Muchas gracias; pero ¿a qué vienen todas esas lisonjas?


  —Si es preciso que yo las determine, lo haré. Señor Rude, vuestra última intervención ha demostrado que todas vuestras previsiones eran ciertas. Habéis llevado al despacho del presidente del Consejo documentos preciosos que después habéis robado.


  —¿Qué dice usted?


  —Sí; que usted mismo ha ejecutado el robo porque era el único que lo podía realizar. Es la única explicación posible a los acontecimientos que han tenido lugar en el despacho del presidente… Inútil intentar descubrir la persona que se ha introducido en el despacho, porque no ha sido nadie. Os habéis reído del ministro. El autor del robo sois vos, señor Rude.


  —Bien, bien; si insistís, será verdad. ¿Y con qué objeto he obrado yo así, según dice usted?


  —Esto, señor Rude, me ha llevado algún tiempo para comprenderlo; pero desde hace una hora ya sé la verdad, ya sé por qué habéis robado en circunstancias tan extrañas.


  —Vuelvo a rogaros me digáis con qué propósito hice yo ese robo.


  —Señor Rude, simplemente con el propósito de ocasionar un escándalo.


  —¿Un escándalo?


  —Sí; un escándalo que llamase la atención de Tigris y que éste intentase robar la cartera de cuya existencia habíais dado cuenta por medio de la Prensa. Y como estabais seguro de que Tigris descubriría que erais vos el ladrón, lo estabais de que Tigris vendría a robar vuestra vivienda para apoderarse de lo que usted había escondido. En resumen: le tendíais un lazo.


  —Bien, bien —interrumpió Rude—; ya veo que tiene usted imaginación.


  —Diga mejor perspicacia. Ni más ni menos. Ahora no creo que tenga necesidad de deciros quién soy…


  —Al contrario —dijo Rude—. Yo tengo menos perspicacia que usted y puedo equivocarme. ¿Quién es usted?


  —Soy su adversario, señor Rude. Soy el detective Pablo Gigoux.


  —Error —contestó Rude con calma—. Sois mi enemigo, porque sois Tigris.


  Y en aquel mismo instante dos linternas eléctricas se encendieron, y dos hombres se encontraron frente a frente, empuñando un revólver cada uno. Uno de éstos ya sabemos que era Rude; el otro… era Pablo Gigoux o Tigris.
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  LA LUCHA
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  URANTE unos minutos se contemplaron con el arma levantada. Dos hombres semejantes, y ambos esperando un gesto. Si Tigris o Pablo Gigoux lo hubiera hecho, Rude hubiera disparado contra él; y si Tigris hubiera visto estremecerse a Rude, él también hubiera disparado.


  El destino, durante estos minutos, estaba en la mirada de estos hombres que se espiaban queriendo adivinar lo que irían a hacer después…


  Tigris fue el primero que rompió el silencio.


  —Sois vivo —dijo.


  —Bastante —contestó Rude.


  —Os felicito; pero aquí no estamos para perder el tiempo. Tranquilamente había bajado su revólver, tirándolo sobre la mesa vecina.


  —Os lo dejaré como recuerdo —dijo—. Es un arma excelente. Con ella, a veinte metros, me atrevo a matar a una mosca tantas veces como sea necesario. ¿Queréis guardar vuestro revólver, señor Rude?


  El policía lo empuñaba aún; desconfiaba de Tigris. ¿Quería aprovecharse de su imprudencia?…


  —Me desarmo yo también —dijo Rude—; pero ante todo os felicito, pues veo que sois un buen jugador. No creo tengáis la falsa modestia de negarlo.


  —No; no la tengo. Poseo mis defectos y mis cualidades; oculto los unos y proclamo las otras.


  —Perfectamente; pero veo que empezamos a perder el tiempo.


  —Tiene usted razón, Rude; yo venía a deciros cosas razonables, y me habéis respondido con niñerías, lo que me ha hecho perder el hilo de mi discurso.


  —Pretendo que vuestras historias no estén completas.


  —¿Es que quiere usted completarlas, Rude?


  —Desde luego lo haría gustoso.


  Volvieron a observarse los dos.


  —Sostengo lo que digo —dijo el policía: vuestras historias no están completas. De modo que Tigris…


  —Perdón: yo soy Pablo Gigoux.


  —Es igual. Todas vuestras sutilezas no podrán convencerme de nada.


  —¿Y usted verdaderamente cree que he sido yo el que he robado en la Prefectura de Policía?


  —Sí; lo creo así, y además creo otra cosa.


  —Diga…


  —Tigris, nos hemos comprometido en una partida terrible. Al conduciros aquí he ganado la primera parte; al robarme la llave de la Prefectura habéis ganado la segunda; pero ahora la partida final la gano yo.


  Dio un paso hacia adelante, levantó la mano y exclamó:


  —En nombre de la ley, Tigris…


  No terminó sus palabras; sin hacer el menor movimiento, Tigris lo detuvo diciéndole:


  —Reflexionad un segundo. ¿Pretende usted detenerme?


  —Inmediatamente.


  —No estáis armado, Rude.


  —Ni usted tampoco.


  —Pero usted tiene cincuenta y siete años y yo no tengo más que treinta.


  —Yo soy fuerte.


  —Acaso; pero ¿no lo soy yo? Rude, yo soy un asesino; así lo dice usted y debe ser verdad. Dad un paso, poned vuestra mano sobre mi espalda y mis dedos se agarrotarán a vuestro cuello. ¿No sabe usted que mis dedos no dejan jamás la presa?


  —¿Es que quiere usted meterme miedo?


  Los ojos del miserable echaban llamas.


  Rude, bruscamente, avanzó hacia él. Era el hombre que desde hacía treinta años arriesgaba su vida cuando el deber lo exigía.


  Un joven no se hubiera lanzado tan fieramente como él lo hizo. Se enlazaron los dos y rodaron por el suelo.


  Tigris había parado el ataque brusco del policía y enseguida, empleando procedimientos felinos, había recurrido a los métodos del boxeo japonés, que son terribles, como se sabe.


  Su brazo trituraba el de Rude; se le oía estallar.


  —¡Ah! —gimió el policía. Entonces Tigris se echó a reír.


  —¿Ve usted, Rude, cómo no es usted tan fuerte?


  Él no parecía alterado, y para dejar fuera de combate a su adversario sólo había empleado un brazo.


  —No, no sois de mi talla; yo podía haberos matado. Os odio demasiado para desembarazarme de usted. El gato juega con el ratón que ha apresado. Eso es usted para mí.


  Al pronunciar estas palabras tenía el aspecto de un loco. El furor le llevaba a los mayores extremos. Rude en esta actitud veía como una esperanza.


  A favor de una distracción de Tigris, por ligera que fuese, ¿no encontraría medio de escaparse?


  Tigris se dirigió hacia él, y le dijo:


  —Rude, quiero haceros pagar en una hora lo que me habéis hecho sufrir ya… Lo que vuestro hijo me ha hecho sufrir… Jeanine le ama… ¿Me oye usted? Jeanine le ama.


  Tigris sacó la mano del bolsillo y arrojó al rostro de Rude un puñado de polvo.


  Rude lanzó un alarido. Este polvo era pimienta, y Rude, con los ojos quemados, cegados por la acre especie, lanzaba sordos gemidos.


  En aquel momento resonó una voz débil, entrecortada, conocida del policía:


  —¡Padre!… ¡Padre!… Ábrame usted, que soy yo.


  Rude se incorporó bruscamente, y ciego como estaba se apoyó en las paredes y caminó hacia la puerta. En su angustia lanzó un grito desesperado:


  —¡A mí, León!… ¡Es Tigris…!


  De un puñetazo terrible cayó al suelo.


  Y se hizo aún más negro el ambiente. Los cables de la luz habían caído al suelo arrancados por Tigris.


  —Padre, estoy herido; pero…


  El pobre mozo no dijo una palabra más.


  Dos manos se clavaron en la sombra a su cuello y fue arrojado contra el muro.


  Y la escalera sonó de nuevo. A poco, unos pasos resonaron en ella.


  Transcurridos unos instantes, Rude tuvo conciencia de la situación, y pensó que había partido Tigris. Después se extrañó de que sus ojos, que lagrimeaban, le doliesen poco. Las lágrimas habían empujado el polvo de pimienta, y ahora sólo estaban ardientes.


  Intentó levantarse; su brazo derecho le dolía enormemente; pero olvidó sus males y dijo:


  —¿Y León? ¿Dónde estaba, y cómo había dejado huir a Tigris?


  Fue doloroso el minuto que siguió.


  —¡León! ¡León! —gritó.


  Nadie le contestó. Una angustia mortal se apoderaba de él.


  —Le ha matado Tigris —se dijo.


  Agotado como estaba, aún le quedaban fuerzas para buscar a su hijo. Poco a poco, la vida volvía a él y su cerebro recobraba la lucidez.


  Ante todo era necesario encender, y fue al cajón a buscar unas cerillas que proyectasen a poco la claridad necesaria.


  El cuerpo de León se cruzaba en el pasillo. Parecía sin vida.


  —¡Hijo mío! —exclamó Rude.


  Y se lanzó hacia él. Pero en aquel momento se apagó la cerilla.


  Y en la oscuridad se inclinó sobre su hijo, buscando su rostro; recorrió su cuerpo palpándole por todas partes.


  Encendió otra cerilla.


  —¡Dios mío! —murmuró.


  Su hijo tenía la cabeza vendada y la sangre moteaba la tela del vendaje. De los labios del herido se escapaba una respiración fatigosa.


  —¡Vive! —dijo el inspector.


  Después del infierno, el paraíso. Si vivía le salvaría. La desesperación huía de él como el preso huye de la prisión.


  —¡Vive!


  Encontró una vela. Tuvo fuerzas para levantar al herido y pudo llevarlo hacia un canapé, donde parecía un moribundo.


  —Le salvaré —repetía Rude.


  Había recobrado toda su energía habitual. Fue al teléfono y dio por él unas órdenes.


  —Vengan con un médico, tomad un interno en el hospital Lariboisière. Estamos heridos mi hijo y yo. ¡Aprisa!… ¡Aprisa…!


  Le parecía que transcurría una eternidad entre su llamada y la llegada del médico.


  —No importo yo —dijo cuando los técnicos llegaron—; mi hijo es el que interesa. Cuidadle, yo os lo confío. A mí me llama el deber.


  Había recobrado toda su sangre fría. Curado su hijo, el deber, ese terrible deber del policía, le llamaba, le empujaba fuera de la casa.


  Sin tener en cuenta las miradas estupefactas que los internos le dirigían, Rude marchó hacia el buró, sacó una caja, la colocó debajo del brazo y se dirigió hacia la puerta.


  —Ustedes me responden de mi hijo, ¿verdad? Decirle que estoy donde debo estar, y que volveré en cuanto cumpla con mi deber.


  No se le podía comprender; pero esto le importaba poco. Sabía que se le obedecería, y esto era lo importante.


  Salió a la calle y llamó a un chofer.


  —¡A la plaza Beauvau! —le ordenó.


  Partió el «taxi» a toda velocidad. En la plaza de Beauvau descendió de él y pasó al ministerio.


  —¡Pero si no es posible! —se decían los ordenanzas al reconocerle.


  Tanto había de extraño en su rostro.


  Atravesó la antecámara y llamó a la puerta del despacho.


  La voz del ministro ordenó:


  —¡Entrad…!


  Y Rude entró.


  Como si la entrada en el despacho le hubiese prestado nuevas fuerzas, Rude habló con voz vibrante, entera:


  —Señor presidente, os pido perdón por forzar vuestra puerta; pero la cosa es grave, muy grave, y… yo no tenía fuerzas para esperar.


  El presidente se había levantado a impulsos de la emoción. Sin decir una palabra, contemplaba a Rude, y parecía que le costaba trabajo reconocerle. Se preguntaba si no era un personaje de pesadilla aquel hombre con las ropas destrozadas y la cara exangüe.


  —Señor presidente —continuaba Rude—, me permitirá usted que me siente; tengo el brazo deshecho y creo que tengo algunas otras contusiones en el pecho… En mi casa mi hijo agoniza. Pero estoy contento, porque he cumplido con mi deber. Quería una certeza y la he conseguido. Señor ministro, cuando usted quiera detendremos a Tigris.


  —¡Tigris! —exclamó el ministro.


  —Sí.


  Y con unas palabras claras y enérgicas, añadió:


  —Señor ministro. ¡Tigris es Pablo Gigoux…!


  Y se dejó caer en un sillón.


  —¡Pablo Gigoux, Tigris!… —repetía.


  —¡Eso es una locura! —protestó el ministro.


  —No; es la verdad.


  —Os repito que es una locura. Rude, os ciegan los celos.


  —¿No me cree usted?


  —No puedo creeros.


  —¿Y si os doy una prueba?…


  —Os desafío a que me la deis.


  —Gigoux ha confesado.


  —¿A quién?


  —A mí.


  —¿Delante de testigos?


  —¡Ah, señor ministro…!


  No dijo más Rude; pero el tono de su voz tenía tal tono de reproche, que el ministro frunció las cejas.


  —Vamos, calma —dijo éste—. Recobrad la calma y comprendedme. Desde luego que yo no pongo en duda vuestras palabras. Pero el error está permitido a todo el mundo, incluso a usted. Y yo creo que os equivocáis. Cree usted que Gigoux ha confesado, y esto no es posible, como se puede comprobar. Si ha creído usted que confesaba es que ha interpretado usted mal sus palabras. Y os habéis equivocado. ¡Hum!… ¿Es así, Rude? ¿Os habéis equivocado?


  —No, señor presidente; yo no me he equivocado.


  —Naturalmente que así lo cree usted; pero…


  —Os vais a convencer vos mismos. Escuchadme, señor presidente; sólo quiero que me escuchéis.


  —¿Qué, Rude?


  —Las palabras de Tigris.


  —Pero estas palabras, Rude, es usted el único que las ha entendido y el único que viene a repetírmelas.


  —No os las repetiré.


  —No os comprendo; si no me las repite usted, ¿quién me las va a repetir?


  —¡El!


  —¿Cómo él?


  —Tigris.


  —¿Tigris me las repetirá?


  —Al instante.


  —Pierdo la cabeza —dijo el ministro.


  Se había levantado Rude y recogido ya la caja del sillón donde la había colocado al entrar, y con sumo cuidado la puso delante del ministro.


  Éste se mordió los labios.


  —¿Un gramófono?


  —No es un gramófono, señor presidente. Es una máquina de dictar la correspondencia. Es un aparato registrador que en Francia aún no se emplea mucho. En los Estados Unidos se emplea frecuentemente. ¿Ve cómo funciona? Se actúa este pedal y los discos se ponen en movimiento. Cuando Tigris entró en mi casa yo puse el aparato en marcha. Y no hemos cambiado una sola palabra sin que la registre. Ahora vais a saber, señor presidente, cómo he interpretado yo la confesión de que me habláis.


  Rude hablaba con algo de rencor y no dejaba al ministro tiempo para protestar. Actuaba el pedal.


  Era excelente la idea de recurrir a esta estratagema. Eran las mismas palabras las que iban a decirse ante el ministro.


  La aguja del diafragma comenzaba a vibrar.


  De pronto se oyó un golpe seco y un ruido de cristales rotos. No había salido una palabra del aparato cuando ya el disco volaba en pedazos.


  —¡Dios mío! —gimió Rude.


  Observaba la ventana, cuyo cristal estaba roto.


  —¡Una bala de revólver!


  Protestó el ministro.


  —Si así hubiera sido hubiéramos oído la detonación. Ha sido una honda, un sencillo plomo de casa, señor presidente. Todos los granujillas se valen de ese instrumento. Tigris no ha tenido que trabajar mucho para poseerlo.


  —Pero ¿con qué objeto? Veamos.


  Entonces Rude se molestó.


  —¿Con qué objeto? ¡Ah, señor presidente!… ¿Es que no comprende aún? El cilindro está roto. ¿Cómo quiere que yo os haga oír la confesión en la que no quiere usted creer?


  —Vamos, vamos; resumamos todo esto. ¿Es Tigris el que ha roto el cristal y el cilindro?


  —Sí…; de eso no hay duda.


  —Entonces, ¿os ha seguido?


  —Evidentemente.


  —¿Y sabía que teníais un gramófono y que lo traía usted aquí? En ese caso tiene usted confidencias muy particulares. ¿Y qué más, Rude?


  —Nada más, señor presidente. Eso era todo lo que tenía que deciros.


  El ministro se paseaba a lo largo del despacho con aire preocupado.


  —Me habéis desazonado, Rude… Ya iba yo a mandaros llamar, pues era necesario que me dieseis una opinión, y yo tenía que explicaros a mi vez la situación. No quiero acusaros de haber querido con este gramófono tan oportunamente roto de haber organizado una puesta en escena. Pero tengo que indicar que desde hace algún tiempo no tiene usted mucha suerte.


  —¿Me dirige usted reproches, señor?


  —No; yo no reprocho: señalo los hechos. ¿Cree usted que exagero?… Pues no se hable de otra cosa, y yo creo que es necesario que se bable menos de usted. ¿Quiere que le conceda una licencia?


  Rude, tranquilamente, había empezado a empaquetar el gramófono, y decía:


  —Yo creo que en vez de un permiso, esto equivale a una caída en desgracia o a una invitación al retiro.


  —No; no es eso…


  —Sí… ¿y si yo os suplicase que me aceptaseis la dimisión?


  —¿Es en serio, Rude?


  —Muy serio.


  —Es que yo no querría abusar…


  —¿De qué, señor presidente?


  —De un momento de malhumor.


  —No, no abusaréis. Como acabáis de decir, yo no tengo suerte. ¡Quién sabe si acabaré por hacerme matar! Aceptad mi dimisión; con ello me hará usted un favor. Yo la dirigiré ésta, noche al señor prefecto.


  Y Rude se inclinó, saludó y salió del despacho.


  —Un hombre acabado —pensó el ministro—. ¿Qué quería con esa historia del gramófono? Pierde la cabeza por momentos. ¡Todavía acusa a Gigoux!


  Al descender por la escalera, Rude pensaba a su vez:


  —¡Cómo reiría Tigris si supiese la escena!… Continúa la partida. Yo había ganado una parte y él otra. Esta noche es él el que ha ganado la moza.


  En la puerta, apoyado contra una de las columnas, había un hombre que le había oído, y que comentaba así sus palabras:


  —Nos queda la revancha, y esta revancha, padre, la tendremos dentro de una hora.


  Era León.


  Estaba más pálido que su padre; pero, como él, hacía un esfuerzo y como él estaba presto para otras luchas.


   


   


  XIII


  LA CASA MINADA


   


  R


  UDE, momentos antes, estaba agotado, hasta el punto de no poder sostener una conversación con el jefe del Gabinete; ahora, al ver a León, recobró nuevas fuerzas.


  —¡León! —gritó al verle—. ¡Es una locura esto, herido cómo estás…!


  —Padre, no perdamos un segundo y escuchadme. La pérdida de sangre pudo agotarme; pero no es grave, me siento fuerte.


  —Habla —indicó el policía—, te escucho. ¿Dónde crees tú que podemos tomar la revancha?


  —Venga, padre. Es muy sencillo. He estado a dos pasos de Tigris, pues para mi Gigoux y él no son nada más que uno.


  —¡Diablo! —interrumpió el padre.


  —Iba a entrar a la casa para apoderarme de ese miserable… Es preciso buscarle, dominarle. No debe de estar lejos.


  Rude pensaba:


  —Reclamar un mandamiento judicial es perder cuarenta y ocho horas. Tigris ha debido contar ya con este retraso. Por otra parte, obrar sin mandamiento es obrar fuera de la legalidad. No soy ya policía oficial. Acabo de presentar la dimisión, y en ese caso una investigación es sencillamente un delito de allanamiento de morada que se castiga con la prisión.


  Detúvose, y de pronto cogió a su hijo por un brazo.


  —¡Vamos!… ¡Vamos!… —dijo.


  —¿Dónde vamos, padre?


  —A Neuilly. ¿Dices que es un hotel muy pequeño?


  —Sí, y está aislado.


  —¿Es grande el jardín?


  —Bastante.


  —¿Las casas vecinas?


  —Muy alejadas, y no están algunas habitadas.


  —¿Hay plantas y árboles en el Jardín?


  —Sí; pero alrededor de la casa hay un espacio libre.


  —¿Y allí es donde se dirigía el proyector?


  —Allí, padre.


  —Muy bien, o muy mal. En resumen: es una casa minada para sostener un sitio. No se puede uno acercar sin riesgo de ser visto. Tú entonces quieres arriesgarte.


  —¿Qué es lo que cree usted?


  —No que quieras hacerme asesinar, sino que tú arriesgarías gustoso la vida con tal de tener noticias de Jeanine. No creas que es un reproche.


  Y se puso a reír. Después, imperioso, ordenó:


  —A Neuilly, chofer; pararéis en el ángulo que forma el bulevar Inkermann y la avenida, delante de la iglesia; marche deprisa.


  ……………………………………………………………………


  —¿Estás armado, León?


  —No —confesó el joven.


  —Yo tampoco; es estúpido, pero es así. ¡Bah, las armas sólo han servido a los miserables! Casi nunca las llevan las personas honradas. Vamos.


  A poco, le comunicó:


  —Vamos a obrar con táctica… No entraremos juntos. Tú pasarás por la derecha; yo por la izquierda.


  No respondió León.


  Sabía que este plan de ataque era el único sólo factible.


  Al divisar a los asaltantes, podían prepararse los situados.


  —Como queráis.


  —No estamos aquí para ser sentimentales, ¿sabes? Tanto peor para el que caiga. El que quede en pie que continúe la lucha. Yo no me ocuparé de ti, como tú no debes ocuparte de mí. El caso es entrar, y entrar deprisa.


  —Muy bien, padre.


  A medida que el auto se acercaba a Neuilly, estaba Rude hijo menos convencido del éxito de aquella operación.


  ¿Tendría Tigris la audacia de volver a aquel hotel que sabía conocido por la Policía?


  —Llegaron al hotel. Rude marchó en dirección a él, seguido de su hijo. Al llegar, León hizo intención de detenerse.


  —¡Avanza, animal! —le gritó—. Avanza siempre.


  En una especie de saliente se detuvieron.


  —Está entendido que yo debo atacar la casa por la izquierda y tú por la derecha. En la puerta de entrada nos reuniremos. Una vez aquí, la entrada no es difícil. Se fuerza la puerta y ya está. Tú te encargarás del piso bajo; yo me reservo el primer piso. En una hora podemos saber detalles significativos. Dentro de una hora ve a la puerta, y saldremos en grupo. ¿Comprendes, León?


  —Perfectamente, padre.


  El joven no era sincero. Desde el momento en que había visto la silueta de Jeanine en este hotel, era incapaz de pensar en otra cosa que no fuese su cariño.


  Lanzaba al hotel miradas penetrantes. ¿Estaría desocupado? ¿Habría vuelto Tigris? ¿Qué se escondía tras de aquellas piedras?


  —No tengo qué advertirte sino que no cometas tonterías inútiles. Escala el muro; yo pasaré por debajo del de la izquierda.


  Los dos hombres se alejaban en la noche.


  Rude padre se había adjudicado la parte más peligrosa. Así si disparaban lo harían sobre él y no sobre su hijo.


  Con una agilidad extraordinaria, Rude había saltado el jardín.


  Corrió hacia un árbol y se ocultó.


  Ni un ruido. Era absoluto el silencio.


  —¿Nadie? Sí, es evidente. Se diría que no hay alma viviente. Razón de más para convencerse de que sí la hay. Llevo diez segundos de ventaja a mi hijo. Esto es lo esencial. No soñemos.


  En una de las ventanas del piso bajo se encontraba un hombre de pie, y no perdía ni uno solo de los movimientos de Rude.


  Aquel hombre era Tigris.


  Entre las hojas de la ventana había metido el cañón del revólver.


  El miserable hablaba en tanto:


  —Mira ahora la casa. Se conoce que considera que debe marchar a cubierto y que no hay nada más sencillo que eliminarlo… ¡Es valiente, avanza!


  Siguió observando.


  —No ha cometido Rude la tontería de venir solo; ahora salta también León.


  Se volvió y preguntó:


  —¿No quiere usted verlo?


  No le contestaron.


  —Qué rara sois. Os calláis cuando debierais encontrar palabras con que suplicarme. ¿No teme por la vida de esos dos hombres que están a merced mía? ¿No me oye usted, Jeanine?


  Esta vez una voz de mujer contestó:


  —Sí, os oigo.


  Temblaba esta voz; no tenía su timbre natural.


  —¿Mataré primero a León? —preguntó—. ¿Será a su padre? Jeanine, comprende lo decidido que estoy.


  —Sé —dijo aquella voz— que usted no disparará.


  —¿Por qué?


  —Porque si hiciese usted fuego se convertiría en el ser más odioso de todos para mí.


  Lentamente, el bandido bajó su revólver.


  —Un ser odioso entre todos; pero ¿no lo soy ya a vuestros ojos?


  Apoyada contra el muro había una mujer. Era la dulce Jeanine.


  —Están a merced mía, mirad. Voy a matarlos. Mirad, mirad.


  —No se atreverá usted a hacerlo.


  —¿Me desafía usted?… Es el segundo asalto que me dan esta noche. Yo he descartado a León, que os ama, y eso no me lo perdono. Vos misma, Jeanine, rehusáis decir las palabras que les salvarían. ¿Por qué os calláis? Voy a disparar.


  Y tomó su arma con aire de hacer fuego. Pero el proyectil no salió aún.


  —¿A qué espera usted, Jeanine? ¿Cree usted que como avanzan siempre me voy a dejar sorprender? Así calcula usted. ¿Es que me cree tan tonto? Jeanine, dadme la palabra que yo espero de usted o disparo.


  Los ojos de Jeanine brillaban. Débil como todas las mujeres, creía que él no osaría cometer un crimen ante sus ojos. Pero veía que era necesario ceder para ser la más fuerte.


  Como una oración pronunció el nombre del miserable:


  —¡Tigris!


  —El juramento —demandaba brutal.


  —¡Tigris! —repitió Jeanine.


  —El juramento —dijo obstinado—. Decid: yo lo juro.


  Ella deslizó la promesa:


  —Tigris… yo… yo… lo juro.


  Entonces, instantáneamente, pareció calmarse, y dijo con pesar:


  —Los habéis salvado. Por unas décimas de segundo van a vivir.


  Los del jardín avanzaban siempre. Se detuvieron, creyendo oír muchas voces; sin duda se equivocaron, y prosiguieron su avance.


  —Juraría que no hay nadie, padre.


  —Yo no lo juraría. Yo no juro tan fácilmente. Además, vamos a verlo.


  Llegaron a la puerta, apoyaron sus espaldas en ella, y antes de que hiciesen ningún esfuerzo la puerta se abrió.


  —¡Misericordia! —gritó Rude—. ¡Se nos abre la puerta!


  —¡Él está ahí! —gritó León—; es él el que nos la abre. Adelante.


  Y se lanzó corriendo hacia la escalera.


  Una palabra de su padre lo clavó en el suelo:


  —¡Demasiado tarde…!


  Había encendido una cerilla, y decía:


  —La vivienda de un hombre rico, la vivienda de un hombre rico que comienza a abandonarla. Tigris sabía que íbamos a venir. ¡Es fuerte, muy fuerte!


  Delante de él, León parecía soñar.


  Un timbre sonaba.


  —Es el teléfono —dijo Rude padre.


  León se puso al aparato, y quedóse lívido, presa de una enorme emoción.


  —¿Es Tigris? ¿Es él? —preguntó el policía.


  León dejó caer el auricular.


  —Es… ella —contestó—. Es ella, es Jeanine.


  Concluyó:


  —Esta casa está minada. Va a saltar dentro de unos minutos y Jeanine nos telefonea. Si queremos vivir, es preciso huir.


  De todo esto, lo único que León había pronunciado de un modo singular era la palabra Jeanine.


   


   


  XIV


  LA SORPRESA DEL MINISTRO


   


  C


  UANDO Rude padre salió, el ministro experimentó la sensación de haber concluido fácilmente una misión delicada.


  —No he perdido la noche —dijo.


  Dio unas chupadas al cigarrillo.


  —No; no daría yo esta noche por diez votos de mayoría en el Parlamento. Ya hemos eliminado a Rude y sin dolor; él mismo se ha apartado.


  Sacrificar a Rude era cometer una bajeza. Era más. Era una imbecilidad. ¿Quién le quedaba ahora?


  —Gigoux —se decía el ministro—. Sé que se puede contar con él… Pero yo no tengo gran confianza.


  ¿Quién sería este Gigoux? ¿De dónde saldría? Misterio. ¿Quién era él? Misterio. ¿Dónde vivía? Misterio.


  Si había que fiarse de este personaje eran demasiados misterios los que le rodeaban.


  ¿Había comprendido que se le seguía? ¿Había hecho un placer de confundir a los inspectores que le seguían?


  Decididamente esta noche el ministro lo veía todo negro. Comprendía que tendría que volver a llamar a Rude, y que todo aquello daría pie para una de aquellas interpelaciones que tanto sentía.


  Volvió a pensar en Gigoux. Sacrificado Rude a la opinión, el único camino era éste.


  Llamaron a la puerta, y el ministro ordenó:


  —¡Pasad…!


  El visitante era un ordenanza que tendía al ministro un sobre cerrado.


  —¿Está vuecencia solo, señor ministro?


  —Sí, ya lo ve usted; ¿por qué?


  —Me dispensará el señor presidente; es que…


  —¿Qué? ¡Hable pronto!


  —Porque yo debo dar al señor ministro…


  —¡Acabad por el amor de Dios…!


  —Esta carta, señor ministro.


  —¿Esta carta?…


  —Sí, este sobre.


  El ordenanza entregó un sobre que el ministro no se determinaba a tomar.


  —¿Qué hay para que os sorprendáis tanto porque me traéis un pliego? ¿De dónde viene?


  —Señor ministre, alguien lo ha entregado al ordenanza de servicio… al que está abajo.


  —¿Alguien?


  —Sí, alguien… No se sabe su nombre… Una persona que ha entrado, ha pedido una hoja de papel y ha escrito unas líneas… Esto es todo, señor.


  —¿Qué me contáis?… Creo que estáis loco… ¿Qué es lo que ha dicho ese señor? ¿Cómo ha conseguido que me traigan esa misiva?


  —Señor ministro, el personaje ha dicho: «Llevad enseguida esto al ministro y entregárselo en su propia mano, cuando esté solo. Si no lo hacéis así no tardaréis en tener vuestro merecido por complicidad».


  —¿Y eso os decidió?


  —¡Toma…!


  El ministro hubiera arrojado a patadas a su servidor; pero se contuvo.


  —¿Y si esta carta hubiera sido una bomba?


  —¡Oh, señor ministro!… Se la he visto escribir, meterla en el sobre.


  —Bien. Vamos a verlo.


  El ministro tomó la carta. Su escritura le era familiar, y leyó la misiva. A medida que la leía aumentaba su cólera.


  —¡Se necesita tupé!… Es… es… «Esperadme a media noche»… Es más que tupé el que se necesita… «Ordenad que se me reciba al momento». ¡Caramba!… El señor no quiere esperar. Si esto es… es…


  La palabra quedó sin pronunciar. No tardó en recobrar su calma.


  —Voy a acostarme —dijo—. Voy a dormir; pero antes voy a dar orden de que no se me despierte.


  Y arrugó la hoja para tirarla; pero no lo hizo: la colocó sobre el buró, la planchó con la mano y la volvió a leer.


  El billete estaba redactado en términos breves, pero que impresionaron al ministro.


  Decía así:


  «Esperadme hasta la media noche. Haced que pase inmediatamente. Se trata de un asunto grave y yo estoy sobre una pista que os recompensará de las malas horas que vais a pasar.


  »Muy cordialmente, Gigoux».


  De nuevo sé encolerizó el ministro y golpeó la mesa con el puño.


  —Esto vale cien veces las malas horas… No… ¿Qué sabrá él?… Y se permite afirmar: «muy cordialmente». Ya le diré yo de cordialidades.


  —¡Caramba! —exclamó el ministro.


  Se sobresaltó el que entraba, que era un agregado.


  —No, no me he acostado aún, ¿sabe usted? Tengo que trabajar hasta media noche. Acostaros si tenéis sueño. Usted es joven y además no es ministro Yo lo soy y tengo que montar la guardia. Prevenid al ordenanza de que no deje la puerta sin vigilancia… No intente comprender nada, porque es inútil…


  El agregado abandonó el despacho, convencido de que se avecinaban graves acontecimientos.


  El ministro decía:


  —Y henos aquí ya esperando. Hay que aguardar unos minutos. ¿Será puntual? Creo que no. Acaso haya que esperar.


  Y desde luego tuvo que hacerlo.


  Poco a poco, los coches que cruzaban empezaron a disminuir. Se hicieron los relevos de las guardias.


  El hombre de Estado velaba.


  —No vendrá —se decía—; he sido tonto en obstinarme: o su pista es nula o se divierte de mí… Si tenía que venir debió hacerlo después.


  Detrás del ministro, una voz dulce sonaba:


  —¿Duerme, señor presidente?


  —¿Quién es?…


  —Yo, señor ministro.


  —¿Qué?


  Se encendió la luz y entonces vio a un ordenanza que se inclinaba.


  —He llamado varias veces, señor, y como no me habéis contestado me he permitido entrar.


  —Bien… Bien… ¿Qué quiere usted?


  —Señor presidente, hay un visitante que insiste en ser recibido.


  —¿Su nombre?


  —Pablo Gigoux.


  El ministro no contestó enseguida. Hacía dos horas que esperaba persuadido de que aquel personaje no acudiría, y ahora que estaba allí se sentía un poco confundido. Todas sus previsiones habían resultado fallidas.


  ¿Quién era este individuo enigmático que cumplía todas sus promesas, que ejecutaba cuánto decía?


  —Bien, bien; haced que entre.


  Y maquinalmente se colocó detrás del buró y tiró del cajón donde acostumbraba a guardar su revólver.


  Un minuto después, Pablo Gigoux hacia su aparición,


  Al contrario que el ministro, el visitante estaba completamente tranquilo.


  Se inclinó con calma ante el político, y comenzó excusándose:


  —He venido un poco tarde, señor ministro… Acontecimientos imprevistos han alterado mis planes. Y como sé que os gusta estar al tanto de los sucesos, ya os daré cuenta de mis investigaciones de esta noche.


  —¡Hablad! —ordenó el ministro.


  —¿Hablar, señor ministro?… Precisamente lo que deseo es callarme. Las palabras representan poco; los hechos son los que tienen fuerza.


  —Exponedme los hechos.


  —Yo digo mejor comprobar, señor ministro, y comprobándolo creo que entra por los ojos mejor el asunto.


  —¿Tiene usted pruebas?


  —Va usted a comprobarlo lo mismo que yo.


  Se levantó el ministro; se encontraba al borde de un abismo y aquello era el vértigo.


  —Yo no quiero —protestó—, no quiero creeros.


  —Pero…


  —Pero quiero seguiros… Únicamente…


  —Decid, señor ministro.


  —Pongo una condición.


  —Hablad, señor ministro; sois el señor.


  —Que no marcharemos solos; ignoro quién es usted y quiero…


  —Puede llevar un agente que le acompañe.


  —No, dos.


  —Es igual. Como si quiere llevar cuatro.


  —Dos serán suficientes. Yo no soy cobarde; pero…


  —Señor ministro, no trate de defenderse, pues veo que sois un hombre entero, de gran sangre fría…


  Cinco minutos más tarde, un «taxi» corría en dirección de Neuilly. Los cuatro viajeros que iban en él no cambiaban una sola palabra.


  Así llegaron al bulevar de Inkermann.


  Y en aquel momento se oyó una enorme detonación; una detonación que debió oírse en todo París.


  —¡Demasiado tarde! —gritó Gigoux.


  —¿Qué ocurre? —preguntó el ministro.


  Por una mala maniobra, el auto había salido lanzado contra la acera.


  —¡Una casa que salta, Dios mío!… ¡Una casa que salta…!


  —Sí, una casa que acaba de saltar, señor ministro. Más preciso aun: es mi casa que estaba minada. Me he convencido de ello esta noche cuando pude identificar a los que preparaban el golpe. Esperaba detenerlos delante de usted; pero hemos llegado demasiado tarde. ¿Quiere que avancemos, señor ministro?


  Dieron algunos pasos. Delante de ellos avanzaba un grupo. Sobre una manta, los agentes conducían dos cuerpos heridos.


  —¡Oh! —gimió el ministro—. ¡Son heridos…!


  Avanzó hacia el comisario, y le preguntó los nombres de los heridos.


  No pudo contestar el comisario. De la manta se había incorporado un hombre, que decía:


  —¡Señor presidente; soy yo, Rude…!


  —¿Pero estabais ahí? ¿Es verdad? ¡Canalla, bandido…!


  —¿Cómo? —preguntó absorto Rude.


  —Acaba de confesar —dijo el ministro, y en una orden suprema indicó—: ¡Las esposas a estos miserables!… Cuatro hombres para guardarlos. Una nota a los diarios… Tigris está cogido.


  Rude perdía la sangre a chorros. Aun tuvo fuerzas para volverse a Gigoux y decirle comprensivo:


  —¡Bien jugado!… Pero…


  —¿Pero?…


  —Que aún no hemos muerto.


  —Aún no; pero…


  —Y que no moriremos.


  —A saber.


  Y con estas palabras, Gigoux marchó hacia el ministro, que estaba dando las últimas instrucciones.


  —Ya veis, señor ministro —dijo a éste—, cómo estas gentes no cometen nada más que tonterías. Con un poco de inteligencia se acaba por vencerles siempre.


  Pero el ministro no le escuchaba; pensaba en lo que hubiese ocurrido si el coche llega cien metros más adelante, y en los heridos que las piedras lanzadas habían ocasionado.


  —¡Qué éxito para el Ministerio! —se decía—. ¡Seguramente hay una mayoría formidable en perspectiva…!


  Los ministros aun en los momentos más críticos no olvidan jamás los votos.


   


   


  XV


  AUDIENCIA PÚBLICA


   


  M


  UY soberbios, con sus trajes nuevos que parecían alquilados en, algún guardarropa, los magistrados habían invadido este día el pretorio, y, gozosos, armaban gran algazara.


  La Audiencia es uno de los lugares más concurridos de París cuando en ella se juzgan procesos sensacionales.


  Se iba a juzgar a Rude.


  Se iba a asistir al duelo que debía poner en prisiones al policía famoso y al su no menos famoso vencedor, Pablo Gigoux, al que unos creían un héroe y al que otros, tal vez mejor informados, se obstinaban en ver al miserable Tigris en persona.


  Y antes que el Tribunal se dispusiese a empezar la sesión, la gran sala impresionante, en la que se habían escuchado veredictos terribles, estaba de bote en bote.


  «No se concederá ninguna invitación», habían anunciado los periódicos. —«El presidente de la Audiencia está formalmente decidido a mantener un orden severo, y toda manifestación del público será rigurosamente reprimida», había proclamado también la Prensa.


  El presidente de la Audiencia, el procurador general, los ministros, los diputados influyentes y los abogados del Tribunal, habían hecho algunas excepciones en favor de sus amigos más íntimos; así que no era extraño que allí hubiese señoras con vistosos trajes en los bancos de los periodistas y señores de pie, hasta sobre el borde de las ventanas.


  Tal actriz famosa había instalado delante el estuche de tocador de su saco de mano y se retocaba su belleza que el calor de la sala ponía en peligro de cuando en cuando. Tal conocida señora de mundo, de espíritu más prosaico, había sacado delicadamente de su bolso un ala de pollo, que despedazaba sin vergüenza, queriendo, probablemente, establecer que las emociones aguzan el hambre.


  Los hombres, privados del recurso del cigarrillo, se engolfaban en discusiones furiosas.


  —Rude mete a todo el mundo en su saco —gritaba un hombre grueso y colorado—. No ha dicho nada en la instrucción del sumario: ésa es la prueba que él se reserva.


  Un flaco curioso, poseedor de un título extranjero, combatía:


  —Ésa es precisamente la prueba de que no tiene nada que decir.


  Los periodistas, consumidos con semejantes escenas, se entregaron a sus juegos habituales.


  —Diez contra uno doy yo por Gigoux.


  —Siete contra uno yo tomo por Rude.


  —¡Idiota! Eso no será un pago.


  —¡Idiota tú! Eso depende del Jurado. Si el Jurado tolera una mayoría de burgueses, él pagará por todos.


  Y discutían la destreza de los abogados.


  Rude padre, los periódicos lo habían dicho, había rehusado obstinadamente el nombrar a uno de los maestros de la abogacía.


  —Las buenas causas se defienden ellas solas —había dicho el policía.


  Se le censuraba fuertemente por esa convicción, que algunos tachaban de pretensión.


  —Pero, en fin advertían los espíritus agrios; —él ha robado. Eso es una cosa cierta, probada, establecida. Los documentos desaparecidos en casa del ministro se han encontrado en su caja de hierro.


  La voz chillona de un ujier hizo callar a todo el mundo.


  —¡Silencio! ¡Señores, en pie! ¡El Tribunal!


  Y todos los ojos se fijaron sobre los hombres en traje rojo que, lentamente, en procesión impresionante, venían a tomar asiento alrededor del buró del Tribunal.


  La introducción del Jurado hizo infinitamente menos impresión.


  Alguien susurró:


  —¡Los representantes del pueblo!


  Pero muy pronto la atención se distrajo. El orden sacramental había sido roto.


  —¡Guardias, haced entrar al acusado!


  Enseguida se abrió la puertecita disimulada en la pared. Y por esa especie de trampa, Rude padre entró en la sala.


  Iba seguido de su hijo. La gente no conoció a León. Pasó a los ojos del público como un cómplice… Allí estaba el primer ladrón que deseaban ver. Allí estaba el viejo policía.


  Rude no había cambiado nada.


  Tres meses de detención, tres meses de probables torturas morales, no habían hecho cambiar ni una línea del rostro de aquel buen hombre.


  La misma emoción de su debate en público, donde su honor iba a juzgarse, donde se jugaba su libertad, donde iba a defenderse de una monstruosa acusación, no parecía haber hecho presa en él.


  Ni estaba pálido ni arrebatado; su actitud no mostraba fanfarronería, pero tampoco debilidad. Era el mismo que cuando afrontaba las cóleras furiosas de Cognon o las dulzuras pérfidas del jefe de Seguridad.


  Verdaderamente era una roca este hombre, y las tempestades más violentas que se desencadenaban contra él las recibía con una indiferencia serena.


  Únicamente los que le conocían bien podían observar que sus ojos brillaban un poco más que de ordinario, y que el puño derecho estaba crispado, según era en él característico.


  —¿Cómo os llamáis? ¿Cuál es vuestro oficio? —preguntó el presidente de la Audiencia.


  —Rude, antiguo inspector principal de la Seguridad, actualmente dimisionario.


  —¿Conoce usted el delito de que se le acusa?


  Rude tomó una actitud un tanto burlona al contestar:


  —Constantemente lo estoy oyendo decir. Hace tres meses que el Juez de instrucción me lo repite; pero aún no he podido convencerme de ello.


  —Muy bien, sois irónico. Os lo diré yo. Estáis acusado de ser el bandido Tigris en persona, y, por consecuencia, el autor de los numerosos delitos que se le atribuyen a este terrible personaje. No os relataré la lista de ellos; pero si os citaré el último de todos. Rude, estáis acusado de haber hecho saltar la casa del señor Pablo Gigoux, policía de afición que se dedicaba a desenmascararos. ¿Habéis entendido?


  —Admirablemente, señor presidente.


  —¿Deseáis contestar inmediatamente?


  —¡Oh, no; no tengo ninguna prisa por Justificarme!


  —Bueno, esperaremos entonces a que encontréis el momento, y en tanto, con arreglo al procedimiento, el señor secretario va a dar lectura al acta de acusación.


  Rude se inclinó con aire correcto; pero completamente indiferente.


  Era un buen hombre este viejo policía, y sin que él hiciese nada para conseguirlo, el auditorio comenzaba a persuadirse de ello.


  ¡Qué tranquila indiferencia la suya! ¡Qué seguro parecía del triunfo próximo!


  León Rude, muy tranquilo también, inclinaba la cabeza, aprobando las cosas, probablemente divertidas, que su padre vertía ahora en su oído.


  Las palabras que el padre le acababa de decir eran éstas:


  —Haz como yo, León, y no compliques las cosas. Ya he hecho bastante el rata de cárcel. Si la sesión se lleva rápidamente, podemos celebrar una buena comida, y te confieso que sólo pensando en esto no me muestro muy propicio a complicar las cosas.


  En el auditorio nadie había podido oír sus palabras, entretenidos como estaban en escuchar la voz monótona del secretario, que daba lectura a los interminables párrafos del acta de acusación.


  Este acta no decía nada nuevo; únicamente repetía, y mucho peor aún, las acusaciones que toda la Prensa venía publicando desde hacía tres meses.


  La atención de las gentes estaba concentrada en un personaje muy elefante, vestido de gris claro, que con aire decidido e inteligente acababa de tomar asiento en un sitio reservado del estrado.


  Al ver a este personaje, Rude le había hecho un signo familiar con la mano, como saludándole.


  Las gentes decían:


  —¡Pero si es Gigoux!… ¡Es Pablo Gigoux…!


  En efecto, era él.


  Testigo sensacional, se encontraba a la disposición del Tribunal, y estaba tan seguro de su triunfo como pudiera estarlo Rude.


  En el auditorio la opinión estaba dividida.


  Los hombres estaban con Rude; las mujeres se inclinaban al lado de Gigoux.


  En aquel momento el secretario terminaba la lectura.


  —¿Ha oído usted? —preguntó el presidente a Rude.


  —No muy bien —contestó el policía—. Lo suficiente nada más.


  —Rude —dijo el presidente—, haríais mejor en dejar ese aire de broma. Si podéis responder, hacedlo enseguida; os lo ruego.


  —Me parece que podré hacerlo.


  Y entonces, bruscamente, cambió el aspecto de la sesión.


  Rude, que hasta entonces estuvo sentado en el banquillo, se levantó y tomó la palabra.


  En la enorme sala, donde reinaba el silencio más completo, se destacó clara e hiriente su voz dominándolo todo, como si quisiera atravesar las ventanas y extenderse por todo París, por toda Francia, por todo el mundo.


  Sus palabras eran sencillas, sin nada extraordinario, y al alcance de todos.


  —Señor presidente, os pido perdón si insisto en preguntar si es verdaderamente necesario que yo me defienda. Me encuentro ante la justicia de mi país; mi suerte depende de un veredicto que interesa a todo el mundo. Bien; la primera pregunta que yo formulo y la única que en realidad debía formularse es ésta: ¿Se debería juzgarme?


  Hizo un gesto, como de hombre que arroja un fardo pesado, y prosiguió:


  —Se me ha detenido; pero ¿debió detenérseme? Soy el policía Rude, y mi carrera es conocida por todo el mundo. ¿Cómo entonces podía ocurrírsele a ningún espíritu malévolo que un hombre como yo pudiera ser el hombre que se llama Tigris?


  —Pero… —interrumpió el presidente.


  Rude le cortó la palabra.


  —Se me acusa vesánicamente. Se me debió preguntar a quién acusaba yo, pues he señalado hacia un personaje y he dicho: «Ése es Tigris». ¿Se me ha escuchado? No. ¿Por qué entonces se ha escuchado a los que señalando hacia mi decían: «Rude es Tigris»?


  Al terminar Rude guardó silencio. A poco volvió a tomar la palabra.


  —No importa. Señor presidente, ya que me autorizáis a hablar, hablaré. Se llevó a cabo mi detención. Se arrojaron sobre mi innumerables calumnias, a cuál más abominables. Yo callé. Sabía que había de llegar un día en que comparecería ante los señores del Tribunal, y que toda una sala me escucharía. Es la única venganza que yo me prometía: la de no defenderme hasta que me encontrase en este banco, en esta sala, delante de los señores del Tribunal. Yo quería una reparación pública, y la voy a tener. Ahora os pregunto de nuevo: ¿Debo defenderme todavía, o simplemente debo acusar?


  Los miembros del Jurado, visiblemente impresionados, se habían inclinado en sus bancos. Los miembros del Tribunal se estremecían de inquietud.


  —Rude —dijo el presidente—, si verdaderamente sois inocente, se comprende vuestra actitud; si no lo sois, demostráis un orgullo desmesurado. Si quiere usted imponerse al Tribunal, comete usted un error que está por encima de todas las pasiones humanas. No valen dilaciones. Es preciso responder claramente. ¿Reconoce usted haber robado los documentos desaparecidos del despacho del ministro?


  —Sí, señor presidente.


  —¿Con qué propósito?


  —Ya lo ha explicado Pablo Gigoux: Con el propósito de atraer a Tigris y desenmascararlo.


  —Sea. ¿Reconoce usted haber hecho saltar la casa de Gigoux?


  —No, señor presidente.


  —Fuisteis detenido cuando en unión de vuestro hijo caísteis herido por la explosión. ¿Qué hacía usted entonces en aquellos lugares?


  —¿Quiere usted probarme que fui yo el que provocó la explosión?


  —Entonces, si no es así, ¿qué hacía usted por allí?


  —Cumplir con mi deber, señor presidente. Quería desenmascarar a Tigris.


  —¿Sostiene usted, Rude, que Gigoux y Tigris son una misma persona?


  —Sí; yo acuso a Pablo Gigoux, presente en esta sala, de ser Tigris. Yo le acuso formalmente de ser el monstruoso bandido a quién nadie, fuera de mi hijo y yo, ha podido desenmascarar; yo le acuso de ser el raptor de la señorita Jeanine de Mir, a la que aún tiene secuestrada, como he tenido el honor de declarar en la instrucción de este sumario.


  —¿Qué pruebas posee usted para esto?


  —Dejadme acabar. Yo acuso a Pablo Gigoux de haber tenido la audacia de introducirse en mi casa y de confesarme que era Tigris. Inmediatamente que oí esto, marché en busca del presidente del Consejo de ministros para hacerle oír las palabras reveladoras registradas por un gramófono oculto en mi casa. Además, acuso a Pablo Gigoux de haber hecho desaparecer estas pruebas destrozando el cilindro impresionado.


  —Más despacio, Rude; es preciso poner en orden todo eso. No queda prueba alguna de cuánto afirmáis.


  —Creo que acabo de decir lo contrario.


  —Ha dicho usted que el cilindro ha sido roto.


  —Sí; pero creo que no es lo mismo que lo que usted me acaba de preguntar.


  —Poco más o menos, sin embargo… ¿No tiene usted más pruebas?


  —Señor presidente, ¿tiene usted una prueba siquiera contra mí?


  El presidente de la Audiencia, a pesar suyo, se encolerizó.


  —¡Está bien; puede ser! —dijo bruscamente.


  Entonces, mientras el auditorio estaba Jadeante, Rude se puso a reír.


  —¿Puede ser? —recalcó—. Verdaderamente, ¿puede ser que tenga usted alguna prueba contra mí? En ese caso, señor presidente, sería conveniente que usted la manifestase, pues así evitaremos el que este debate se eternice. Pero pueda ser que usted no pueda presentar esta prueba…


  —¡Cállese! Haga el favor de callar y escuche.


  El presidente se inclinó hacia uno de sus asesores. Le dijo en voz baja algunas palabras, y de repente dijo en voz alta:


  —En virtud del poder discrecional que me ha sido conferido por mis funcionarios, dispongo la declaración inmediata del testigo Gigoux. Ujier, haced avanzar hasta el estrado a Pablo Gigoux.


  Entretanto, el adversario de Rude se había levantado, y abandonando el banco se aproximaba a la barandilla de los testigos.


  Su voz declaró:


  —Estoy a vuestras órdenes, señor presidente.


  —El Tribunal os lo agradece… Señor, habéis asistido a este debate. No ignoráis, por tanto, cuál es la monstruosa acusación que el expolicía Rude se permite dirigir contra vos. ¿Quiere usted decirnos lo que piensa?… No os pido sobre ese punto ningún juramento y os escucho a título simplemente informativo.


  —Señor presidente, veo bien el escrúpulo que os impide extender la mano y reclamar de mí las palabras rituales que empeñan el honor… Hablaré sin odio, sin cólera y diré sólo la verdad. ¿Qué pienso yo de la acusación que el policía Rude lanza sobre mí? Es muy sencillo. Este hombre me parece un genio. Acusado de ser Tigris, tiene la audacia de, jugar con esta acusación como con una pelota. Y la devuelve. Y es a mí a quién él dirige su acusación, a quién él acusa a su vez. Señor presidente, es una cosa muy fuerte. Yo estoy seguro de haber arrancado la máscara al susodicho policía Rude, a Tigris; pero ya admiro a Tigris, lo confieso, cuando él se vuelve hacia mí y me dice: «Vos sois el culpable».


  —Tenéis razón, señor; esta táctica es notable, en efecto; no obstante, no soluciona nada. Dejémosla a un lado. Simplemente yo os pido indiquéis al tribunal cuáles son las menudas notas, los pequeños hechos, los sucesivos descubrimientos que os han podido conducir a desenmascarar a Rude.


  —Señor presidente, he necesitado tres años para llegar a esta conclusión. ¿Necesito contaros la historia de estos tres años?


  —No, señor; indicadnos solamente la última prueba.


  —¡Oh, señores! ¿Es necesario? Rude ha querido matarme. Estoy sobre las huellas de Tigris; ¿cómo no terminar?: Tigris es Rude.


  De nuevo la sala se sobrecogió.


  Si Rude con su vehemencia había hecho impresión, Pablo Gigoux, por su parte, con su calma desdeñosa, se apoderaba del auditorio.


  Venía a decirle:


  Que desdeñaba las mil pequeñas faltas enlazadas unas en otras. Echaba a la espalda los sucesivos descubrimientos que le habían decidido a formular su terrible acusación. Pero, en una palabra, lanzaba a la publicidad el hecho saliente, grave entre todos, que había, decía él, establecido su convicción:


  —Rude me sabía impedir su pista. Ha querido matarme. Luego es un culpable.


  —Responded, Rude —dijo el presidente.


  —Muy fácilmente… He dicho que era monstruoso el acusarme a mí, a Rude. Añadiré esto: Es más monstruoso todavía dejarme acusar por Pablo Gigoux. He recordado, debí hacerlo, mi carrera, mi pasado. Ahora bien: ¿quién es este hombre que osa levantarse delante de mí? ¿De dónde viene? ¿Qué ha hecho? ¿Cuál es su origen? Si es hora de que yo me explique, ¿no será ya tiempo de que él se desenmascare a su vez?


  De nuevo la sala se conmovió.


  ¡Oh! Era temible el golpe que Rude daba en este momento a su adversario.


  Eso era verdad, después de todo, y los periódicos lo habían dicho, proclamado, repetido en todos los tonos: A ese Pablo Gigoux nadie le conocía. Nadie sabía cuál era su origen, su posición social; nadie podía precisar su vida hasta la fecha.


  Bruscamente, un buen día, por una carta de una osadía inaudita dirigida a una de las más altas personalidades del Estado, había entrado a plena luz de la gran celebridad.


  Pero parecía que aquel día había empezado su vida.


  Aun los policías más hábiles habían confesado que eran incapaces de comprender a este personaje.


  ¡Y era este hombre sin hogar, sin familia, sin patria, el que osaba enfrentarse a Rude, a este Rude al que veinte años de trabajo y renombre habían hecho popular!


  El paralelo que podía establecerse entre los dos hombres era muy significativo.


  —Contestad, señor —dijo el presidente de la Audiencia dirigiéndose a Pablo Gigoux.


  Claramente contestó el joven extendiendo su brazo:


  —No.


  —¿Os negáis a dar algunos detalles sobre vuestra identidad?


  —Sí, me niego.


  —¿Por qué motivo, señor?


  —Porque eso no es para mí un placer. Señor presidente, a mi vez solicito el derecho de hablar.


  Se apoyó sobre la barra de los testigos y con rostro colérico empezó:


  —Señor presidente, un poco de justicia. Constantemente el policía Rude, que se llama Tigris y al que condenaréis dentro de unos minutos, me ha acusado de ser un bandido, y ayer los periódicos empeñados en perseguirme me han acosado para que yo les hiciera manifestaciones; y como yo les he despreciado, desdeñoso de su curiosidad profesional, los periódicos de esta mañana me tratan de aventurero sin nombre y sin patria. Dejemos esto. Hace tres meses, señor presidente, que desenmascaré al policía Rude; desde entonces la Policía no me abandona; ahora el bandido Tigris, los periodistas, los espías asalariados por la Policía, vos mismo, quieren obligarme a confesar mi vida delante de la opinión pública. Bien; a todos contesto que no. Como no estoy acusado, me callo aquello que me incumbe a mí solo. A todas las preguntas contesto: soy el que ha desenmascarado a Tigris. ¿Qué no os basta? ¿Queréis colocarme las esposas? He aquí mis muñecas. Esto enseñará al mundo entero lo que cuesta en un país civilizado desenmascarar a un bandido.


  Los ¡bravo! resonaron en la sala.


  —¡Silencio! —dijo el presidente—. A la primera manifestación que haga el público haré desalojar la sala.


  Después, volviéndose hacia Rude, le dijo:


  —Acusado, habéis oído que el testigo desprecia vuestras acusaciones. ¿Tiene usted alguna prueba?


  —¿Una prueba? Sí, un comienzo de prueba; pero…


  —Rude —dijo el presidente—, constantemente habéis lanzado contra Gigoux la acusación de ser el raptor de la señorita Jeanine de Mir.


  —Exactamente, señor presidente.


  —¿Cree usted que esta acusación se reduciría a la nada si se comprobase que Gigoux no es el raptor de la señorita de Mir, y como consecuencia, que Gigoux no es Tigris?


  —Evidente, señor.


  —Pues ésa es la prueba que yo os voy a dar. Ahora reflexionad; ¿no cree usted que le sería más conveniente confesar?


  —Señor presidente, espero la prueba que os habéis dignado anunciarme.


  Minuto palpitante y dramático al mismo tiempo. Rude no dejaba traslucir ninguna emoción. Sobre el rostro, hasta entonces impasible, de Gigoux, se leía una ardiente curiosidad.


  León Rude en este momento se incorporó ansioso. Sus manos se crisparon sobre la barra, sus arterias parecían estallar cuando el presidente ordenó al ujier que hiciese comparecer a la testigo, y ésta hizo su entrada en la sala.


  —¡Jeanine, Jeanine! —dijo en voz baja León.


  Una mujer joven, pálida, visiblemente agotada, acababa de comparecer ante el tribunal.


  —¡Jeanine! —exclamó a su vez Rude padre.


  El presidente hablaba a la joven.


  —Señorita, sé que no ignoráis la trascendencia de vuestra declaración, ya que usted misma se ha ofrecido a prestarla, como lo testimonia esta carta que el secretario del tribunal leerá.


  La voz clara del secretario leyó:


  «Señor: Heroína desgraciada de un drama siniestro cuyo desenlace debe tener lugar hoy, creo mi deber aportar a la justicia mi testimonio. Largo tiempo prisionera del bandido Tigris, libre hoy, pero conociendo mejor que nadie a ese miserable, estoy segura de que querréis confrontarme con mi antiguo raptor.


  »Estoy a vuestras órdenes, señor presidente».


  Un silencio sepulcral siguió a estas palabras.


  ¿A cuál de los dos reconocería ella como Tigris?


  —Señorita, ¿juráis decir la verdad? Pues empezad a prestar ayuda a la justicia. Tenga la bondad de volverse hacia el banquillo de los acusados. Rude, ¿conoce usted a la testigo?


  —Sí —dijo claramente Rude—; la señorita es Jeanine de Mir.


  —Señor Pablo Gigoux —continuó el presidente—, ¿conoce usted a la testigo?


  —No, señor presidente; no la he visto jamás.


  —Señorita, ¿conoce usted al acusado?


  La voz cristalina pareció romperse.


  —Sí, señor presidente —dijo Jeanine—; reconozco en él al policía Rude, y el que está a su lado, a su hijo León.


  —¿Estáis cierta de que tienen derecho a esos nombres?


  —Desde luego; siempre he visto y oído que eran las personas que acabo de citar.


  —Basta, es suficiente. Ahora mirad hacia el testigo y diga quién es.


  Con mirada escrutadora contempló Jeanine a Gigoux y contestó:


  —No conozco a ese señor.


  —¿Entonces no es Tigris? ¿No es el miserable a quién usted conoce mejor que cualquier otra persona?


  La mirada de Jeanine de Mir se cruzaba obstinadamente con la de Gigoux.


  El rostro de la joven testimoniaba una intensa emoción. El auditorio esperaba ansioso la contestación de la joven.


  Con frase entrecortada, sin fuerzas, contestó Jeanine:


  —No, señor presidente… No… Este hombre no es… Tigris… Juro que no es Tigris.


  Y vencida, deshecha, cayó al suelo desmayada.


  En aquel mismo momento oyóse ruidosa una carcajada de Rude.


  La voz del presidente suspendiendo la vista y las felicitaciones de alguno del público a Gigoux, al cual sacaron en triunfo del local.


   


  XVI


  ¡DESCUBIERTO!


   


  L


  UEGO de un descanso que transcurrió entre los comentarios de curiales por una parte y de otra por el público de curiosos habitual a las sesiones de los palacios de justicia, reanudóse la sesión.


  El presidente interrogó de nuevo al acusado:


  —¿Deseáis hacer algunas preguntas a la testigo, señorita de Mir, cuya declaración oísteis anteriormente?


  Rude movió la cabeza negativamente y contestó:


  —No, señor presidente; no deseo hacerle ninguna pregunta. Tengo piedad de la testigo.


  En aquel momento una voz vehemente gritó:


  —No es preciso que tengáis piedad de la testigo.


  Y de nuevo, Jeanine de Mir, haciendo un enorme esfuerzo, se presentó delante del tribunal.


  Era como una flor tronchada. Vivía uno de los minutos más trágicos de su vida.


  —No —repitió—; no tengáis piedad de mí. Obligadme a que hable.


  Era una cosa extraña este ruego incomprensible, esta demanda que la actitud de la joven desmentía, que su emoción negaba.


  Entonces fue Rude el que habló.


  —Señor presidente, ruego a la presidencia ordene, si es posible, que Tigris abandone la sala.


  —¿Tigris?…


  —Quiero decir el que pretende ser Pablo Gigoux.


  —¿Con qué objeto?


  —Con el de que la señorita de Mir pueda expresarse libremente y sin coacciones. Y en tanto, ruego se me conceda la palabra, pues vamos a terminar.


  Podía oírse el vuelo de una mosca. La sala estaba ansiosa. Tranquilamente habló Rude:


  —Señor presidente, cierta noche, yo llegué hasta un ministro que dudaba de mi habilidad. Se trataba de convencerle de la personalidad de Pablo Gigoux. Para convencerle yo llevaba un disco de gramófono sobre el cual había registrado la confesión del miserable a quién yo iba a denunciar.


  —En electo, ya sabemos ese detalle.


  —Dejadme acabar. Ale preparaba a colocarlo en un aparato repetidor para que se escuchasen las palabras reveladoras cuando ocurrió un accidente misterioso que lo hizo saltar en mil pedazos. Como el ministro continuase en sus desconfianzas, yo presenté la dimisión. Después de esta dimisión, que me había sido arrancada y que yo concedí en uno de esos momentos de pundonor que tenemos los hombres, marché a encontrarme con mi hijo León, y los dos partimos hacia Neuilly.


  —¿Para hacer saltar la casa de Gigoux?


  —No, señor presidente, eso es inexacto; para visitar su casa y arriesgarnos a ser asesinados por este miserable que había preparado la explosión.


  —Rude, os ruego midáis vuestras palabras; Gigoux es un testigo y usted no tiene derecho…


  —Señor presidente, se tienen todos los derechos cuando se defiende uno, cuando se trata de cumplir con el deber hasta el final… Pero tranquilizaos, que estoy acabando. León y yo llegábamos a Neuilly; veinte minutos después estábamos heridos y detenidos. Al día siguiente la Prensa comunicaba a todo el mundo que yo era un bandido y que se me había arrojado a un calabozo por mis delitos.


  —Abreviad —dijo el presidente.


  —Durante el proceso han ocurrido cosas extrañas, y hay un hecho que debió llamar la atención de un juez instructor perspicaz, y en el que ninguna persona ha reparado, Se sabía la existencia de un aparato registrador, y no se ha intentado conocer sí yo tenía un segundo fonógrafo, si el disco registrador era único… Nadie me ha preguntado eso, y es preciso que sea yo mismo el que venga a proclamarlo aquí, afirmando que, en efecto, poseo un segundo fonógrafo, un segundo cilindro dónde está registrada la voz de Gigoux. Que se envíe a buscarlo y el impostor será confundido.


  Rude, en pie, dominaba la sala. El auditorio estaba cada vez más asombrado; los miembros del jurado, así como los del tribunal, parecían petrificados de estupor. El presidente interrogó a Rude:


  —Pero ¿por qué no dijo usted esto antes?


  —Porque quería que fuese aquí, en la Audiencia, donde se pronunciasen esas palabras.


  —¿Dónde está ese fonógrafo?


  —En mi casa, señor presidente.


  —Pero si se ha registrado todo…


  —No; se ha creído que se registraba. Señor presidente, mandar horadar el muro de la derecha de mi despacho y se encontrará el escondite.


  —No me atrevo a creeros, Rude. La actitud de la señorita de Mir, las declaraciones que acaba de prestar…


  —¡Ah, señor presidente!… ¿Es que necesitáis que os diga que esa pobre joven mentía por orden de otro? ¿Es preciso que tenga que haceros resaltar el falso testimonio que ha venido a dar aquí?


  —No creo que la acuse usted de haber querido salvar a Tigris.


  —No, señor presidente. Es a mí y a mi hijo a quienes ha querido salvar. La presidencia no sabe la audacia de que es capaz Tigris. ¿Quién nos demuestra que la sala no está llena de sus cómplices? ¿Quién nos dice que ella no sabía que si revelaba algo estos cómplices nos asesinarían? La señorita de Mir ha mentido por salvarnos, y si queréis convenceros, buscadla por la sala. ¿Quién la ha hecho salir aprovechando la emoción general? Los cómplices de Tigris, sin duda alguna.


  Rude había dicho esto con toda calma. Durante el relato no se había alterado ni un solo músculo de su rostro.


  —Todo eso es una novela —dijo una voz vibrante de cólera—. Yo pregunto al tribunal qué derecho tiene el acusado para insultarme de ese modo.


  Ante el tribunal, desafiador, se encontraba de nuevo Pablo Gigoux.


  —¡Este miserable me calumnia! No busca otra cosa que el ganar tiempo. No me tomo la molestia de contestar a las insinuaciones que le ha inspirado el miedo a la declaración de la señorita de Mir, porque esas invenciones no merecen ni ser discutidas. Pero yo protesto contra la pretensión de que quiera hacer oír aquí mi confesión por medio de un gramófono. Eso no es posible, es falso; lo desmiento rotundamente.


  —¿Entonces ha destruido usted ese gramófono? Responda, Tigris —dijo Rude.


  —No, no lo he destruido.


  —Entonces. Tigris, habéis perdido la partida.


  Rude, no intento contestaros; sólo os diré que yo me llamo Pablo Gigoux y no Tigris.


  Se contemplaron coléricos los dos hombres; parecía que iba a lanzarse el uno sobre el otro cuando el presidente cortó la violenta escena diciendo:


  —La defensa tiene derechos sagrados. Voy a suspender la vista. Entretanto, dos policías se personarán en el domicilio del inspector Rude y traerán el gramófono que él dice haber escondido. En cuanto a vos, señor Pablo Gigoux, quedaréis en el palacio de justicia a la disposición del tribunal.


  Ya se levantaba la escolta para conducir a Rude, ya se disponía a desalojar el público, cuando una voz gritó:


  —¡Os marcáis un tanto, Rude; pero me marcaré el otro!


  Era Pablo Gigoux el que, de pie junto al banquillo de los acusados, lanzaba estas palabras.


  Volvióse Rude para contestarle adecuadamente y no tuvo tiempo de articular una sola palabra. Fue una cosa brusca, brutal, a la que no tuvo tiempo de oponerse. Rápido como el rayo, Pablo Gigoux agachó la cabeza y furiosamente asestó con ella un golpe terrible en el pecho del policía.


  —Me ha herido —dijo Rude con voz apagada, al tiempo que arrojaba un abundante chorro de sangre.


  Simultáneamente, y al tiempo que el policía caía desfallecido al suelo, se oyeron dos detonaciones y los cables eléctricos de la sala quedaron partidos por los proyectiles.


  En la oscuridad de la sala se escuchó el tropel tumultuoso de la gente que, despavorida, huía atropelladamente.


  —¡Padre, padre! —gritó León Rude, queriendo ir en socorro del herido.


  —¡Llevaos a Jeanine! —gritó una voz ronca.


  Enseguida se hizo la claridad. Velas y cerillas lucieron por todas partes.


  Depositaron al inspector Rude en un banco de la sala de testigos.


  —¿Qué si respondo de la vida de este hombre? —preguntó un médico que acababa de reconocer al herido—. Sí, desde luego. El golpe que ha recibido no es mortal. El arma ha resbalado por las costillas. Si así no hubiera sido, la herida estaría en el corazón. Bien; ya abre los ojos nuestro hombre.


  El presidente, con su ropaje rojo que las salpicaduras de la sangre de Rude habían enrojecido más aún, exclamó angustiado:


  —Pero si fue un golpe de cabeza el que recibió, y no de puñal.


  Rude, recobrado ya el conocimiento, contestó:


  —Señor presidente, es un error más. Mi asesino, Pablo Gigoux. Tigris, tenía un puñal oculto en su sombrero. Es un procedimiento clásico, conocido de todos los bandidos de América. Además, ¿qué importa ese detalle?


  Después, más débilmente, pues perdía la sangre en abundancia, preguntó:


  —¿Ha huido, no?


  —Sí —confesó el magistrado—; ha huido aprovechando el tumulto. ¡Ah, el miserable! Cuando supo que había un segundo gramófono se ha desenmascarado. Jugándose el todo por el todo.


  Sonrió Rude y contestó:


  —Señor presidente, es preciso que yo pida perdón; ese segundo fonógrafo no existe, lo he inventado únicamente para obligar a Gigoux a que se desenmascarase. Por el terror había prohibido que Jeanine hablase; entonces tuve la idea de servirme del miedo para hacerle hablar. Golpe por golpe, yo empleé un ardid de guerra.


  Ninguno se atrevió a contestarle. Esta astucia sutil que Rude había encontrado en un momento tan trágico era suficiente para pintar a este héroe.


  Paseó su mirada por la sala buscando a su hijo; cuando lo encontró exclamó:


  —¡Pobre pequeño!


  León Rude estaba anonadado. Su intensa palidez indicaba la emoción que le dominaba.


  —Pequeño mío, ¿es a Jeanine a la que tú lloras? —preguntó Rude—. Vamos, no desesperes que la encontraremos; la salvaremos y te será entregada.


  Se le iban las fuerzas; pero sobre la debilidad física se crecía la fuerza moral.


  Todavía siguió hablando Rude. Y al volverse hacia el presidente de la Audiencia vio detrás del magistrado a un personaje cuyo rostro estaba alterado por la emoción y que le miraba con estupor.


  Preguntó Rude:


  —¿No es verdad, señor presidente, señor ministro, que el policía Rude puede prometer a su hijo que se va a encargar de esta investigación?


  Sus ojos se cerraban, se le iba la cabeza.


  Aun tuvo fuerza para preguntar:


  —Soy el policía Rude, ¿verdad? ¿Es cierto que he vuelto a ser el policía Rude?


  Entonces el ministro y el presidente de la Audiencia contestaron al mismo tiempo, admirados, emocionados, llenos de asombro:


  —Sí, sí; el policía Rude.


  Y no fui como acusado ni como dimitido, sino como lo que era antes: como un policía, como el célebre y más glorioso de los policías y de los detectives, como se le condujo en una camilla al hospital próximo entre la compacta muchedumbre, que se descubría respetuosamente al paso del cortejo como se descubre siempre delante de los verdaderos héroes.
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